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شش میلیون و ششصد و 
شصت و ششمین ضامن

اول_____فصل



 رضا داشت می رفت سمت حرم. می رفت مغازۀ پدرش که کمکش کند. 
نزدیک ظهر بود و زوارها می آمدند که نماز ظهر را به جماعت بخوانند. 
خرید هم می کردند. رضا می رفت که پدرش به نمازجماعت برسد. پدرش 
تسبیح می فروخت و نبات و نخودچی و کشمش. می گفت: »سوغات فقرا 
همین هاست. من هم همین چیزها را می فروشم؛ البته جنس خوبش 

را.«
پدر رضا به شیخ علی مشهور بود: شیخ علیِ باانصاف. رضا هم دوست 
داشت مثل پدرش مهربان باشد و دل سوز مردم. وقتی سلانه سلانه 
خیابان  در  غربی  شمال  ضلع  برود  و  بزند  دور  را  میدان  که  می رفت 
شیخ طوسی، دختر نوجوانی را دید که تکیه داده بود به دیوار و مثل ابر 

بهار اشک می ریخت. دختر دوسه سال کوچک تر از خودش بود.
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8 رضا پرسید: »چی شده؟«
خیابانی  کرد؛  اشاره  خیابان  آن طرف  به  گریه کنان  همان طور  دختر 
ده متری که سرتاسرش مغازه بود، خیابانی که به میدان پل می رسید و 
وصل می شد به حرم و مغازه هایش سوغاتی می فروختند. مغازه ای هم 

که دختر نشان می داد، انگشتر می فروخت و النگو.
که  پسری  و  ریخته  کاملًا  شیشه اش  دید  و  کرد  نگاه  مغازه  به  رضا 
پنج شش سال از خودش کوچک تر است، توی مغازه ایستاده و صاحب 
مغازه روی چهارپایه ای جلوی در نشسته است. مثل روز روشن بود که 

راه را سد کرده تا پسر فرار نکند.
رضا پرسید: »برادرته؟«

و  زد  هق هقی  و  کرد  پاک  را  اشک هایش  پیراهن  آستین  با  دختر 
شکسته بسته گفت: »برادرمه.«

رضا لبخندی زد و گفت: »گریه نکن. آقا دوست نداره زوارش گریه کنن!«
دختر بینی اش را بالا کشید.

ببینم  »برم  گفت:  او  به  رفتنش  از  قبل  و  خیابان  سمت  آن  رفت  رضا 
چی کار می شه کرد.« این را گفت، عرض خیابان را طی کرد و رفت به سمت 

مغازه ای که شیشه اش یکسره فرو ریخته بود.
»سلام حاجی، کسی طوری شده؟«

که دست هایش  کرده بود، رنگ پریده و در حالی  که مو سفید  پیرمرد 
شیشۀ  این  اِلا  نشده،  طوری  کسی  شکر  رو  »خدا  گفت:  می لرزیدند، 

بی زبون.«
رضا پرسید: »شیشه رو این پسره شکسته؟«

پیرمرد گفت: »از حالا یاد گرفتن زور بگیرن!«
رضا گفت: »اجازه می دی من چند کلام باهاش حرف بزنم؟«

پیرمرد به آن طرف خیابان و دختری که هنوز آنجا ایستاده بود، نگاه کرد 
و پرسید: »می شناسیش؟«
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8 رضا گفت: »نه، ولی به گمونم اون خواهرشه!« و اشاره کرد به دختری که 
روبه روی مغازه همچنان اشک می ریخت.

پیرمرد گفت: »این رو گرفتم که اون بیاد. فتنه ها زیر سر اونه!«
رضا گفت: »اجازه می دی من باهاش حرف بزنم؟ به نظرم خیلی ترسیده.«
پیرمرد پایش را که به ویترین تکیه داده بود، عقب کشید. راه باز شد. 
رضا رفت توی مغازه. ویترین پر بود از انگشترهای عقیق با رکاب ها ی 
نقره یا آب طلا و مدفون زیر خرده شیشه . رضا با خودش گفت: »اوه اوه! 
که  پسر  به طرف  رفت  شود!«  تمیز  ویترین  این  می خواهد  کار  روز  یک 

چشم هایش از ترس دودو می زدند.
»تو زدی این شیشه  رو پوکوندی؟«

پسر حق به جانب گفت: »به خواهرم می گفت انگشتر دزدیدی!«
رضا پرسید: »اسم خواهرت چیه؟«

پسر گفت: »الهام.«
رضا پرسید: »اهل تهرانید؟«

پسر با سر تأیید کرد.
رضا رفت ته مغازه و پسر چرخید به طرفش.

»این چه  کاری بود که کردی؟ حالا باید هم پول انگشتر رو بدی، هم پول 
شیشه رو.«

پسر بِر و بِر رضا را نگاه کرد، انگار حرف بی ربطی زده باشد. گفت: »پول 
شیشه درسته، ولی پول انگشتر به ما چه مربوطه؟!«

رضا خندید: »حرف مرد یک کلامه! هان؟«
پسر جوابی نداد.

رو  شیشه  پول  بیاد  دنبالش  بریم  کجاست؟  بابات  »حالا  پرسید:  رضا 
بده، تو رو خلاص کنه.«

»بابام تو حرم بست نشسته.«
رضا گفت: »یا ضامن آهو! مریضی داره؟«



10 »گرفتاری داره.«
رضا گفت: »خواهرت می دونه کجاست، بریم بیاریمش، تو رو خلاص کنه.«

»خواهرم تو حرم نمی ره. نمی دونه کجا به کجاست!«
رضا دوباره به دختر نگاه کرد.

از پسر پرسید: »چند سالشه؟«
پسر گفت: »شونزده سال ونیم.«

مشکل  بی چادر  دخترهای  برای  چادر  کردن  سر  که  می دانست  رضا 
است؛ چادری که همه سر می کنند، چادرهای بدرنگ که بوی عطرهای 

همه جا را می دهند. دخترِ گریان هم یکی از همان دخترها بود.
رضا گفت: »بگو خواهرت بیاد اینجا بمونه، من و تو بریم بابات رو بیاریم.«
پسر شاکی شد: »بسپارمش دست این؟ یه دقیقه اومدیم تو مغازه اش، 

گیر داد که خواهرم یه انگشتر دزدیده.«
بود،  آمده  خوشش  هم  پسر  غیرت  از  و  بود  گرفته  خنده اش  که  رضا 
اونجا  خواهرتم  وایسی،  اینجا  تو  کنی؟  چی کار  می خوای  »پس  پرسید: 

اشک بریزه؟«
پسر لحنش عوض شد، با التماس پرسید: »تو بگو چی کار کنم؟«

رضا دلش برای رنگِ پریده و چشم پرآب پسر سوخت: »کارتِ اینه پول 
شیشه ای رو که شکستی، بدی. حالا اگه من ضامنت بشم، می ری بابات رو 

بیاری؟«
پسر با پشت دست اشک هایش را پاک کرد: »یعنی ولم می کنی که برم؟«
نه  دیگه،  بیاری  رو  آقاجونت  بری  که  می شم  ضامنت  »من  گفت:  رضا 

اینکه بری و برنگردی!«
پسر گفت: »می رم برمی گردم.«

رضا پرسید: »قول؟!«
پسر گفت: »قول!«

رضا برگشت به طرف پیرمرد صاحب مغازه که داشت به حرف هایشان 
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10 گوش می داد.
پیرمرد به رضا گفت: »این بره برنمی گرده.«

رضا به پسر نگاه کرد که با خشم پیرمرد را ورانداز می کرد. پسر چشم به 
چشم رضا دوخت و زیرلب گفت: »برمی گردم.«

رضا گفت: »حاجی، می گه برمی گرده، من ضامنش!«
پیرمرد گفت: »تو می مونی اینجا تا اون برگرده؟«

رضا گفت: »می مونم.«
پیرمرد کمی به پسر غریبه نگاه کرد و کمی به رضا. انگار داشت دو دو تا 

چهار تا می کرد. بعد گفت: »باشه، قبوله!«
پیرمرد از جایش بلند شد و رفت پشت پیشخوانش. پسر خوش حال 
شد و به رضا لبخند زد. آمد نزدیک تر و با رضا دست داد. رضا پرسید: 

»اسمت چیه؟«
»ناصر.«

رضا گفت: »آقا ناصر زودی می یای ها!«
پسر از در مغازه بیرون رفت.

2
ناصر مثل پرنده ای که از قفس خلاص شده باشد، در یک چشم به هم زدن 
پیش خواهرش بود. رضا هم تا دم در مغازه رفت. پیرمرد هم دوید کنار 
رضا، آماده که مچش را بگیرد؛ اما رضا قدم بعدی را برنداشت. نگاهش 

به پسر و خواهرش بود.
پیراهن  آستین  با  دختر  گفت.  چیزی  و  داد  نشان  را  رضا  دست  با  پسر 
اشک هایش را پاک کرد و لبخند زد. برای رضا دست تکان داد و دوسه قدم 



12 که رفتند، ایستاد و دوباره آن کار را تکرار کرد. پیرمرد گفت: »خاک بر سرت!«
رضا تازه متوجه پیرمرد شد که شانه به شانه اش ایستاده بود. دوباره به 
از  زرد.  گل های  با  بود  سبز  بود،  هم  مانتو  که  پیراهنش  کرد.  نگاه  دختر 
پارچه های گل داری که چادر می دوختند، با شلوار هماهنگ. رضا آن رنگ ها 
را به خاطر سپرد و رفت ته مغازه و نشست روی صندلی ای که جلوی میز 
کوچکی گذاشته بودند. پیرمرد هم رفت پشت میزش نشست. مشغول 

جمع وجور کردن روی میز شد. رضا به خیابان چشم دوخت.
چند دقیقه بعد مرد جوانی آمد و بیرون مغازه ایستاد.

»حاج محمد چی شد؟«
پیرمرد گفت: »رفت آقاجونش رو بیاره.«

مرد جوان به آن طرف خیابان نگاه کرد. دختر هم سر جایش نبود. مرد 
جوان شاکی شد: »گرفتی ما رو؟ آقاجونش باید می اومد دنبالش!«

حاج محمد گفت: »این آقازاده ضامنش شده.«
»ضامن  گفت:  جوان  مرد  زد،  لبخند  رضا  کرد.  نگاه  رضا  به  جوان  مرد 
کیلویی چنده حاجی؟ این ها داستانه که من و تو ساختیم؛ وگرنه این 

ضامن آهو از کجا دراومده؟«
حاج  محمد به رضا نگاه کرد که سرش را پایین انداخته بود، گفت: »برو 

کفر نگو!«
مرد جوان گفت: »مالِت رو دودستی بچسب!« و اشاره کرد که برود دم 
در بنشیند. رضا تمام مدت به کفش هایش نگاه می کرد که بندهایش 
را خوب نبسته بود. وقتی صدای مرد جوان را نشنید، به چهارچوب در 
نگاه کرد. پوزخندی زد. به پیرمرد گفت: »همیشه وقتی داستان ضامن 
آهو رو می شنیدم، فکر می کردم اون شکارچی به چی فکر می کرده. فکر 
می کردم آهو چی فکر کرده که به یک دیوار پناه برده. این ها برام جذاب 
بود؛ ولی فکر می کردم اون آهو چه حالی کرده. همیشه دلم می خواسته 

ضامن یکی بشم ببینم چه حالی داره. حال خوبیه!«
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12 پیرمرد حیرت زده به پسر نگاه کرد و از جایش بلند شد و گفت: »به نظرم 
توی این معامله، همون دست تکان دادن رو هوا برات بمونه! انگار باد 

هوا!«
رفت طرف در و همان  جایی که قبلًا نشسته بود، نشست. رضا چیزی 
کفش ها  بند  کرد.  نگاه  کفش هایش  به  و دوباره  زد  نگفت، پوزخندی 
آماده  انگار  این مدت حاج محمد نگاهش می کرد.  را بست و در تمام 
قبراق.  و  بود  جوان  رضا  اما  بود؛  کرده  سد  را  راه  گریختن.  برای  می شد 
جوان  مرد  شاید  کرد  نگاه  راست  و  چپ  به  بود.  ترسیده  حاج محمد 
را دودستی  ش 

َ
او هم خبری نبود. کمی جابه جا شد که مال از  را ببیند. 

چسبیده باشد.
یک  ساعت گذشت و هیچ اتفاقی نیفتاد. نه از آن  خواهر و برادر که رفته 
بودند با آقاجانشان برگردند خبری شد و نه این ها که توی مغازه منتظر 
بودند، حرفی با هم زدند. حاجی راه را سد کرده بود و رضا همچنان روی 
صندلیِ چسبیده به میز ته مغازه نشسته بود. حاجی که حوصله اش 

سررفته بود، گفت: »گفتم که باد درو کردی!«
دوید  و  جست  جا  از  ناگهان  بعد  زد،  لبخند  و  کرد  نگاه  حاجی  به  رضا 
ایستاد.  شد  بلند  و  ترسید  حاجی  که  سرعت  با  آن چنان   . در به سمت 
چسبید به در که یکهو هلش ندهد. راه باز شده بود که رضا بگریزد؛ اما 

رضا کنار حاجی ایستاد و فریاد زد: »حکیم، حکیم!«
مردی افغان که از آن طرف خیابان می رفت، ایستاد و دنبال صاحب صدا 
سر چرخاند. رضا را دید و فوری دوید طرفش: »کجا شدی مرد حسابی؟! 

شیخ علی مرا روانه کرده به منزل!«
رضا گفت: »برو دم مغازه وایسا بگو بابام بیاد اینجا.«

حاج  محمد که هاج وواج بین آن ها ایستاده بود، از رضا پرسید: »تو پسر 
شیخ علی هستی؟«

رضا گفت: »بله.«



14 حاج محمد شاکی شد: »پس چرا هیچی نمی گی؟« و راه را باز کرد و گفت: 
»بیا برو. شیخ علی اعتبار بازاره! این مغازه و شیشه که چیزی نیست!«

رضا گفت: »آخه...«
آن قدر  انداخت.  بیرون  مغازه  از  را  او  و  گرفت  را  دستش  حاج محمد 
را  دستش  حکیم  کرد.  نگاهش  فقط  هاج وواج  رضا  که  بود  عصبانی 

گرفت و او را با خودش برد.

3
آقاجانشان.  دنبال  بودند  رفته  بودند،  کرده  پا  به  را  غائله  که  آن ها 
خسارت  و  بود  مانده  حاج محمد  حالا  نبود.  ضامن  که  هم  ضامنشان 
تا  می کردند  جمعشان  تکه تکه  باید  که  شیشه خرده هایی  و  شیشه 

بتوانند انگشترها و النگوها را جدا کنند.
شیطان.«  بر  لعنت  است،  خودم  »گردن  گفت:  خودش  با  حاج محمد 
نشست روی چهارپایۀ پشت پیشخوان و نگاه کرد به ویترین که تل 

شیشه خرده بود. با خودش گفت: »کرکره رو بکشم پایین برم خونه.«
مرد جوان از جلوی در سرک کشید: »حاجی، ضامنت کو؟«

آمد توی مغازه.
»پسر شیخ علی بود.«

مرد جوان گفت: »شیخ علی کیلو چنده؟! حاجی این ضامن و این حرف ها 
ساختۀ ماهاست. حالا همه می گن یا ضامن آهو. کو آهو؟«

حاج محمد گفت: »تو می گی یا ضامن آهو دروغه، من می گم راسته!«
مرد جوان گفت: »ای بابا، من می گم نره تو می گی بدوش؟! اصلًا یه کاری 

بکن!«
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14 حاجی پرسید: »چه کار کنم؟«
که  دونه ای  یه  هر  کنی،  جمع  رو  النگوها  و  انگشترها  این  باید  که  »تو 

برمی داری، بگو ضامن بوده، ضامن نبوده!«
نه  هم  »تو  می راند:  مگس  که  انگار  راند،  را  او  دستش  با  حاج محمد 

شوخیت معلومه نه جدیت!«
می خوای  »حاجی  ایستاد:  راه  وسط  اما   ، در به سمت  رفت  جوان  مرد 

مغازه رو ببندم بیام کمک؟«
حاجی گفت: »نه بابا، می خوام برم خونه.«

مرد جوان گفت: »من در خدمتم دربست!«
»دستت درد نکنه.«

مرد که رفت بیرون، حاج محمد با خودش گفت: »تو نمک روی زخم من 
نپاش، کمکت رو نخواستم.«

زهرمار  ج   بر مثل  باید  خانه  برود  اگر  که  می کرد  حساب وکتاب  داشت 
هم  بچه ها  به  می کند.  جمع  را  ویترین  کی  که  بخورد  غصه  و  بنشیند 
و  پایین  بکشد  نصفه  تا  را  کرکره  کرد  فکر  می شد.  بدتر  کار  می گفت، 

خودش یواش یواش ویترین را جمع کند.
بلند شد برود دستکش بیاورد که شیخ علی و رضا و حکیم آمدند.

به  بعد  و  کرد  روبوسی  و  احوالپرسی  و  سلام  حاج محمد  با  شیخ علی 
جمع  رو  شیشه خرده ها  این  باشید  »زود  گفت:  شاگردش  و  پسرش 

کنید، الان شیشه بُر می آد.«
آقا راضی نیستم پول شیشه رو تو حساب  حاج محمد گفت: »به خود 

کنی.«
شیخ علی رفت روی صندلی جلوی میز نشست: »بیا یه چایی بده بخوریم.«

حاج محمد رفت پشت میزش نشست: »آشیخ، به جان خودم اگه من 
و تو داشته باشیم.«

پهلوی  می آد  می کنم.  کم  حقوقش  از  خودم  جان  »به  گفت:  شیخ علی 



16 من، بهش مزد می دم. بذار مزه اش رو بچشه.«
توی  انگشترهای  داشتند  که  کرد  نگاه  حکیم  و  رضا  به  حاج محمد 
ویترین را جمع می کردند، بعد رو کرد به شیخ علی و گفت: »ولی خوب 

پسری داری!«
شیخ علی خندید و گفت: »پس این چایی چی شد؟«

شیشه   پول  کرد.  عوض  را  شیشه  آمد  هم  شیشه بُر  خوردند،  چای 
به  دست  حاج محمد  نگذاشتند  هم  حکیم  و  رضا  داد.  شیخ علی  را 
سیاه وسفید بزند. مرد جوان هم چند بار از جلوی مغازه رد شد؛ ولی تو 

نیامد. دید که رضا و حکیم کار می کنند.

 4
سه روز بعد ورق برگشت. پسر حاج محمد آمده بود کمک پدرش. زمین 
را جارو  زد و تی  کشید. وقتی داشت شیشه های پیشخوان را دستمال 
می کشید، احساس کرد چیزی زیر ویترین می درخشد. زانو زد و سرش را 
ریب می تابید، به جایی 

ُ
خم کرد ببیند آنجا چه خبر است. نور لامپی که ا

بین ستونِ ویترین و دیوارۀ مغازه می خورد و منعکس می شد. در واقع 
اگر پسر حاج محمد نبود و در را باز نمی گذاشت که هوای مغازه عوض 

شود، آن نور نمی تابید و حقیقت برملا نمی شد.
حاج محمد که آمد تو، پسرش درازکش زیر ویترین بود.

»چرا رفتی اون زیر؟«
پسر مثل تعمیرکارها سُر خورد و آمد بیرون. انگشتر را به پدرش نشان 

داد.
حاج محمد انگشتر را گرفت و زیرلب گفت: »یا امام رضا!«
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16 پسر که تعجب کرده بود، پرسید: »چی شده؟«
حاج محمد انگشتر را گذاشت توی جیبش و رفت سراغ کشوی میزش. 
مغازه  به  »حواست  گفت:  و  جیبش  توی  گذاشت  برداشت،  را  چیزی 

باشه، الان برمی گردم.«
شاگردش.  نه  بود  پسرش  نه  شیخ علی.  مغازۀ  دم  رفت  حاج  محمد 

ساعت بازار نبود. رفت تو و سلام کرد.
برد  را  او  و  گرفت  را  دوستش  دست  شد.  خوش حال  خیلی  شیخ علی 
پشت پیشخوان: »چطوری حاجی؟ چه عجب مغازه رو ول کردی! شاگرد 

گرفتی؟«
»نه حاجی، آدم مطمئن گیر نمی آد. تو خوب شاگردی داری.«

شیخ علی گفت: »هر آدمی که بیاری، باید بهش محبت کنی، اون  وقت 
آدمِ تو می شه.«

»چی بگم والا، حرف حساب جواب نداره.«
شیخ علی گفت: »چی شده؟ خیلی سرحال نیستی.«

»چی بگم آشیخ؟ خدا من رو ببخشه.«
»چی شده؟«

جارو  رو  مغازه  داشته  »علی   : میز روی  گذاشت  را  انگشتر  حاج محمد 
فکر  که  انگشتریه  همون  کرده.  پیدا  ویترین  زیر  رو  این  که  می زده 

می کردم اون دختر تهرونیه برداشته.«
کارهای  »از  کرد:  وارسی اش  دقت  با  و  برداشت  را  انگشتر  شیخ علی 

خودتونه؟«
حاج محمد گفت: »دختره قسم خدا خورد که برنداشته، باور نکردم.«

! از بس ما مسلمون ها قسم الکی می خوریم.« شیخ علی گفت: »الله اکبر
حاج محمد گفت: »اگه پسرت نبود، من پول انگشتر رو گرفته بودم، حالا 

کجا باید دنبال اون دختره می گشتم؟«
شیخ علی گفت: »آقا هوات رو داشته! برو خدا رو شکر کن.«



حاج محمد گفت: »آشیخ، اومدم پول شیشه رو بدم. به جان رضات اگه 
بگی نه!«

شیخ علی خندید و حاج محمد هم ادامه داد: »اینم...« و توی جیب هایش 
را گشت. انگشتری عقیق درآورد و گذاشت روی پیشخوان: »اینم آوردم 
از طرف من بدی به رضا. اگه اون دختره رو می دیدمش، یکی هم می دادم 

به اون.«
ابــر بهــار اشک می ریخـت. دلـش  شیـخ علی گفت: »رضا می گفت مثـل 

سوخته بود.«
حاج محمد گفت: »می دونی چیه؟ یه وقت هایی بچه ها هم به ما درس 
که  شدی  کسی  یه  ضامن  کردی،  فکر  چی  تو  گفتم  پسرت  به  می دن. 
نمی شناسیش؟ می دونی چی گفت؟ گفت: ’همیشه دلم می خواسته 
ضامن یکی بشم، ببینم چه حالی داره.‘ منم دلم می خواد ازش بپرسم 

چه حسی داشتی وقتی اون دختره و برادرش برنگشتن؟ دلت لرزید؟«
شیخ علی گفت: »من ازش پرسیدم.«

»چی گفت؟«
»چاییت رو بخور تا بهت بگم.«

حاج محمد چند تا کشمش برداشت و انگشتر عقیق را هل داد به سمت 
آشیخ. مغازۀ آشیخ کوچک تر از مغازۀ خودش بود. فقط می شد همان 
دیگری  چای  شیخ علی  نشست.  چهارپایه  روی  پیشخوان  پشت  جا 

ریخت و پیالۀ نخودچی را هم گذاشت دم دست دوستش.
که  دل گیری  می دونم  نباش.  ناراحت  پسرم،  »دیدی  گفتم:  بهش 
برنگشتن. روزگار روی بی وفایی هم داره.« بهش گفتم: »کار دنیا همینه. 
همه یه مدل نیستن. آدم ها به هم رودست هم می زنن.« گفت: »من 

فقط دلم می خواد بدونم چرا برنگشتن؟«





ماست کوزه ای

دوم______فصل
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 الهام و برادرش ناصر رفتند به سمت حرم. جلوی بست شیخ  طوسی 
دختر نشست کنار راه، لب جدول. از آنجا ورودی زنانه را می دید. زن های 
چادری و زن های مانتویی. زن هایی که چادر امانت می گرفتند که بروند تو 
و او بلد نبود چادر را روی سرش نگه دارد. عصبانی بود که نمی توانست 

خودش برود دنبال مادرش. حرصش را سر برادرش خالی کرد.
»برو بگو مامان بیاد بریم اون پسره رو خلاص کنیم.«

ناصر ایستاده بود بالای سرش. پرسید: »پول شیشه چقدر می شه؟«
الهام گفت: »هرچی! مامان خودش می دونه چی کار کنه. برو دیگه!«
ناصر داشت می رفت که الهام صدایش کرد: »زیاد لفتش ندی ها!«

آنجا تکان  از  الهام  ناصر رفت و برگشتنش یک ساعت طول کشید و 
نخورد. چشم به راه بود که هر لحظه مادرش بیاید. یکی هم چشم به راه 

دوم______فصل



22 او بود و همین کلافه اش می کرد. حال کسی را داشت که پایش را بسته 
پیدا می کرد  بود،  که دم دستش  را  باغچه  توی  باشند. سنگ ریزه های 
می خواست  دلش  بود.  متری اش  دو  که  کوتاهی  ستون  به  می زد  و 
ناصر دم دستش بود تا لگدی جانانه  بهش می زد. پنج سال بزرگ تر از 
برادرش بود و همیشه هم با هم دعوا داشتند، اما وقتی آمد، نتوانست 
چیزی بگوید. رنگ پریده و هراسان بود. کسی دنبالش نکرده بود؛ ولی 
عرق کرده بود و حال کسی را داشت که کتک خورده است. الهام دلش 
سوخت. ناصر آمد و روبه روی خواهرش ایستاد. بغض کرده بود و چیزی 

نمانده بود گریه اش بگیرد.
که اومدی این چه  کاشتی! حالا هم  اینجا  رو  »بی شعور یه ساعته من 

قیافه ایه؟«
ناصر وقت نمازجماعت رفته بود تو صحن. مادرش هم نماز می خواند. 
اما مادر به حرف های ناصر توجهی  تا نمازجماعت تمام شود.  ایستاد 
نداشت. حواسش به شوهرش بود که دو نفر با او حرف می زدند. نتیجۀ 
که یکی شان پلیس بود، بدترین نتیجۀ ممکن  نفر  آن دو  گفت وگوی 
و  الهام  کنار  نشست  رفت  کرده،  دیر  خیلی  می دانست  که  ناصر  بود. 

گفت: »الان می آرنش!«
پیاده رو  به  دوخت  چشم  ایستاد.  و  شد  بلند  که  بود  ننشسته  هنوز 
که شلوغ بود و پر از جمعیت. الهام ردِ نگاه ناصر را گرفت و پدرش را 
بازویش داشت،  که سه خط روی  انتظامی  با لباس نیروی  دید. مردی 
با ته ریشی که به سفیدی می زد، طرف  یک طرفش و مردی میان سال 

دیگرش. الهام حیرت زده پرسید: »این ها کی هستن؟«
ناصر گفت: »دستگیرش کردن.«

الهام می خواست دنبالشان بدود؛ اما ناصر دستش را گرفت و نگهش 
داشت: »مامان خیلی التماس کرد؛ ولی فایده ای نداشت.«

الهام بِر و بِر نگاهشان کرد تا رفتند توی خیابان. مرد میان سال تاکسی 



23

22 گرفت، سوار شدند و مثل پرنده ای که بپرد، پریدند.
یکی آنجا در آن مغازۀ شیشه شکسته منتظرش بود و یکی اینجا ترکش 
شده  آچمز  شطرنج  شاه  مثل  برنمی آمد؛  دستش  از  کاری  و  بود  کرده 
افتاده بود. ناصر  کار  از  راه پیش. مغزش  راه پس داشت و نه  بود، نه 
گفت: »بابا گفت بیایید از اون طرف بریم. نوشته بود بست نواب. انگار 
می دونست اونجا منتظرن. اگه از این طرف می اومدیم، ما رو نمی دیدن.«

الهام گفت: »مامان چی شد؟«
»گفت: ’من می رم تو حرم.‘ بهش گفتم تو  جلوی بست شیخ طوسی نشستی.«
الهام دیگر به برادرش نگاه نکرد. به آدم ها نگاه نمی کرد. همه تار بودند. 

به سمتی نگاه می کرد که مغازۀ انگشترفروشی آنجا بود.
ناصر گفت: »تو برو هتل، من می مونم تا مامان بیاد.«

الهام بدون هیچ مخالفتی گفت: »باشه.«
گریه اش گرفت. بدتر از گریۀ صبح ساعت ده که رضا را مجاب کرده بود 

ضامنش شود.
ناصر التماس کرد: »گریه نکن! تو رو خدا گریه نکن!«

الهام گریه کنان پرسید: »اون چی می شه؟ پسره؟ شیشه؟«
جای  سر  نشست  و  نداد  جوابی  ناصر  بود.  برداشته  خش  صدایش 
خواهرش. الهام نگاهش کرد و نشست لب باغچه. به پسر گرفتار فکر 
هجوم  مادرش.  دنبال  برود  و  بگیرد  چادر  برود  خودش  کرد  فکر  کرد. 
فکر  این  از  چرا  نمی دانست  بود.  شده  بیشتر  حرم  ورودی  به  آدم ها 
منصرف شد. به پدرش فکر کرد که آمده بود شاید امام رضا گره  از کارش 
باز کند. به گنبد نگاه کرد که زیر تابش نور خورشید می درخشید. زیرلب 
گفت: »می شه یک کاری بکنی؟ می شه یکی رو هم بفرستی اینجا؟ مثل 
قولم  سر  من  انگشترفروشی.  مغازۀ  اون  درِ  جلوی  فرستادی  که  اونی 

هستم!«
اشک هایش را پاک کرد و از جا بلند شد. می خواست برود و کاری کند.



24 دنبال  چشمش  دوید.  بود،  ریخته  شیشه اش  که  مغازه  ای  جلوی  تا 
پسری بود که ضامنش شده بود. پسر آنجا نبود. پیرمرد فروشنده ته 
مغازه نشسته بود و مشغول نوشتن چیزی بود. انگارنه انگار شیشۀ 
خبری  اما  زد؛  خ  چر دوروبر  آن  دقیقه ای  چند  است.  ریخته  مغازه اش 
نشد. تا هتل دوید، به این امید که شاید ناصر به مادرشان گفته باشد.

 2
هتلشان  بود.  یک  ساعت  شنید.  را  اذان  صدای  رسید،  که  هتل  به 
لابی  از  خنکی  باد  خوش اخلاق.  کارکنان  و  زیبا  لابی  با  بود  پنج ستاره 
می رفتند  تک وتوک  کسانی  آمد.  خوشش  که  خورد  صورتش  به  هتل 
رستوران. احساس گرسنگی کرد؛ ولی محلش نداد. یک راست به طرف 
آسانسورها رفت. به رزروشن ها نگاه نکرد که نفهمند گریه کرده است. 

صبح با یکی شان حسابی گپ زده بود.
ناصر و مادر قبل از او رسیده بودند. مادر رفته بود دوش بگیرد و ناصر 

داشت وسایلش را جمع می کرد.
»داری چی کار می کنی؟«

ناصر گفت: »باید بریم.«
الهام پرسید: »به مامان گفتی؟«

ناصر گفت: »نمی شد. مامان یه کمی پول داده به بابا.«
وقتی التماس های مادرشان آقای طلبکار را راضی نکرد، التماس کرد که 
بهش دست بند نزنند. مأمور را کشید کنار و گفت: »جلوی بچه هاش 

دست بند بهش بزنید، می شکنه، داغون می شه.«
مأمور قبول کرد. مادر هرچه پول نقد داشت، داد به شوهرش. پدر در 
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24 گوش همسرش گفت: »به کسی نگو تا من بهت زنگ بزنم.«
را  . می خواست خواهرش  ناصر دیده بود که مادرش پول داده به پدر
مامان  بدیم.  باید  هتلم  »پول  گفت:  حرفش  ادامۀ  در  کند.  راضی  هم 
از کی  راه بمونیم،  می گه خدا کنه پول بنزین تا تهران برسه. اگه وسط 

بنزین گدایی کنیم؟«
. لباس ها و وسایلی را که چیده بود توی چمدان،  الهام رفت بالاسر ناصر

چپه کرد.
بلبل زبونی  همین  جوری  بودی،  مونده  مغازه  اون  توی  خودت  »اگه 

می کردی؟!«
ناصر گفت: »تقصیر توئه که انگشتر رو برداشتی!«

من  اگه  برداشتم؟!  »من  می لرزید:  که  صدایی  بالا.  رفت  الهام  صدای 
برداشتم، کجاست؟«

حمله کرد به ناصر و با لگد زد به پهلویش. ناصر هم بلند شد حمله کند 
به الهام که صدای مادر آمد: »الهام اومد؟«

الهام بلند گفت: »بله، اومدم، سلام.«
اشک هایش را پاک کرد و آهسته به ناصر گفت: »کثافت! دیگه با من 
آن قدر  آنجا ماند،  حرف نمی زنی ها!« و رفت دست شویی و زمان زیادی 

که صدای مادرش درآمد.
»الهام چه غلطی می کنی؟ زود باش!«

وسایلشان را جمع کردند، پول هتل را دادند و افتادند توی جادۀ تهران. 
سوئیچ ماشینشان دست مادر بود. اصلًا ماشین مال مادر بود. هدیه 

گرفته بود، هدیۀ تولدش.
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رادیو را  کردند و نه  را روشن  گذشت. نه ضبط  نیم ساعت در سکوت 
که پدرشان دوست داشت و نه کسی حرفی زد. بالاخره مادر سکوت را 

شکست.
»غصه نخوریدها! از فردا می افتم دنبال کارش. درستش می کنم. یکی 

دیگه خورده، برده، یکی دیگه باید تقاص پس بده!«
ناصر گفت: »اومدنمون اینجا هم فایده ای نداشت!«

الهام که روی صندلی جلو نشسته بود، برگشت و چپ چپ به برادرش 
که  مادر  برگرداند.  را  رویش  الهام  و  کرد  دهن کجی  ناصر  کرد.  نگاه 
حواسش به رفتار بچه ها بود، گفت: »ما که نمی دونیم فایده ای داشته 

یا نداشته.«
ناصر پرسید: »حالا بابا چی می شه؟!«

مادر گفت: »فردا می رم سراغ دایی  حسین. درسته با هم قهرن؛ ولی اون 
حرف من رو زمین نمی ندازه.«

الهام گفت: »ولی بدهی سر جاشه.«
مادر گفت: »آره، فرقش اینه که دایی حسین نمی ره حکم جلب بگیره.«
الهام یاد دعوای دایی و پدرش افتاد. شنیده بود که دایی اش گفته بود: 
بیرون.«  می کشم  حلقومت  از  را  پول  می گیرم،  را  جلبت  حکم  »می روم 
مادرش  است.  پدرش  درجه یک  دشمن  دایی اش  می دانست  الهام 

زیرلب چیزی گفت که فکر الهام را برید. دختر پرسید: »چیزی گفتی؟«
مادر با تردید گفت: »نمی دونم برم پیش حسین یا نه.«

کسی جوابی برای این سؤال نداشت، حتی خودش. کمی که رفتند، مادر 
گفت: »اینجا نگه دارم یه چیزی بخوریم.«
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26 ناهار نخورده بودند. الهام گفت: »پول داری؟«
مادر گفت: »آره عزیزم، داشتم برمی گشتم هتل، النگوم رو فروختم.«

الهام برگشت و به ناصر نگاه کرد. ناصر بیرون را تماشا می کرد و جهت 
حس  را  الهام  نگاه  سنگینی  حال،  این  با  نداد.  هم  تغییر  را  نگاهش 

می کرد.
، الهام را برگرداند به سمت جلو. صدای مادر

»ببین.«
و  ببیند  را  بی النگویش  مچ  الهام  که  بالا  بود  آورده  را  چپش  دست 
بلافاصله در ادامۀ حرفش گفت: »البته چون کاغذ خرید نداشتم، نصف 

قیمت برداشت. از دست این مشهدی ها!«
الهام گفت: »همه شون که این جوری نیستن!«

الهام یاد رضا افتاد، پسری که ضامنش شده بود.
مادر گفت: »قبول دارم. این یکی که به تور ما خورد، ناتو بود. این روزها، 

روزهای بدشانسی ماست.«
الهام گفت: »یادت رفته؟ خودت می گفتی خوش شانسی و بدشانسی 

نداریم.«
جلوی رستوران نگه نداشت. گفت: »رستورانش مالی نبود.« از آنجا رد 

شد و بلافاصله پرسید: »تو چیزی گفتی؟«
می گفتی  خودت  رفته  یادت  »گفتم  کرد:  تکرار  را  حرفش  دوباره  الهام 

خوش شانسی و بدشانسی نداریم؟«
مادر گفت: »و خدا بچه را آفرید تا ما یادمان نرود چی بودیم، چی شدیم!«
چیزی  جاده  کنار  که  بچه هایی  کرد.  نگاه  را  بیرون  و  زد  لبخندی  الهام 

می فروختند. گفت: »چی می فروشن؟«
چایی  دلم  هم  می دارم.  نگه   هست،  جایی  یه  جلوتر  »اون  گفت:  مادر 

می خواد، هم دست شویی دارم.«
کرده  دنبالشان  کسی  انگار  کنند.  ترک  را  مشهد  داشتند  عجله  انگار 



28 می فروشن.  ماست  »فکر  کنم  جاده:  کنار  کشید  را  ماشین  مادر  بود. 
چکیده ست.«

پیاده شدند. مادر رفت دست شویی و الهام رفت سراغ پسر کم سن و سالی 
که ماست کوزه ای می فروخت. ناصر آمد کنارش ایستاد.

»من نمی دونستم النگوش رو فروخته.«
الهام محلش نگذاشت و از او دور شد. رفت سراغ دختری که پنج شش 
مردی  با  داشت  دختر  دَه یازده ساله.  بود،  کوچک تر  خودش  از  سال 

هم سن وسال پدر الهام چانه می زد.
مرد گفت: »اومدیم و پنجاه هزار تومن رو گرفتی، رفتی و برنگشتی!«

دختر فروشنده گفت: »اگه رفتم و برگشتم، اون وقت شما نبودید چی؟ 
یه کوزۀ سه کیلویی ماست رو چی کار کنم؟«

مرد که به تیپ و قیافه اش نمی آمد پنجاه هزار تومان برایش پولی باشد، 
گفت: »می فروشیش!«

دختر گفت: »مشتری نداره! بیشتری ها کوزۀ کوچیک می برن: یک کیلو.«
زنِ مرد خریدار که قدبلندتر از شوهرش بود و او هم دغدغۀ پول نداشت، 

گفت: »راست می گه، چرا حرف زور می زنی؟«
مرد خریدار گفت: »اصلًا ولش کن بیا بریم.«

دو قدمی هم رفت، ترفندی در معامله، تظاهر به ترک محل؛ اما همسرش 
در  می خواست.  ماست  بزرگ  کوزۀ  دلش  داشت.  تردید  بود،  ایستاده 
غذا  نبود  لازم  و  می خوردند  ماست  و  چیپس  زنانه  دورهمی  مهمانی 

بپزند یا بخرند. چیپس و ماست می خوردند و هِره کِره می کردند.
مرد که کمی دورتر ایستاده بود، گفت: »بیا دیگه. از یکی دیگه می خریم.«
دختر فروشنده که دید مشتری خیلی خوبی از دستش می رود، با صدای 

بلند خطاب به خریدار گفت: »به خدا برمی گردم.«
همسر مردِ خریدار برگشت. مرد هم برگشت. الهام از دختر فروشنده 
خوشش آمده بود. او که شاهد این گفت وگو بود، لبخندی زد و گفت: 
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28 »برمی گرده. قیافه اش داد می زنه که هنوز اون کاره نشده!«
مرد خریدار پرسید: »اون کاره چیه؟«

الهام گفت: »پیچوندن و این حرف ها!« و خندید.
او هم لبخندی زد و گفت: »عزیزم! چه  آمد و  زنِ مرد خریدار خوشش 

دختر خوشگلی!« سپس بلافاصله پرسید: »شما هم مسافرید؟«
الهام با سر به سمت ماشینشان اشاره کرد. مادرش و ناصر کنار ماشین 
رو  خسارتش  تو  برنگشت،  »اگه  پرسید:  خریدار  مردِ  بودند.  ایستاده 

می دی؟«
الهام گفت: »بله می دم.«

را داد به دختر و گفت: »بیا. برو و زود  مرد چک پول پنجاه هزار تومانی 
برگرد تا هوا تاریک نشده.«

کسی  دنبال  انگار  پایید.  را  دوروبر  و  گرفت  را  پول  فروشنده  دختر 
می گشت. الهام گفت: »برو، من مواظب کوزه هات هستم.«

دختر خندۀ شیرینی کرد و یک لحظه دست الهام را گرفت و رها کرد. بعد 
با احتیاط عرض جاده را طی کرد و در پیچ پیاده راهی که به روستایشان 

می رفت، گم شد.
مرد گفت: »دو تا کوزه اش سی هزار تومن می ارزه. فکر کنم بیست هزار 

تومن ضرر کردی!«
الهام گفت: »ارزشش رو داره!«

مرد خریدار با تعجب به الهام نگاه کرد. نمی فهمید چی ارزشش را دارد. 
همسرِ مرد خریدار گفت: »بریم تا برگرده یه چایی بخوریم.«

مرد خریدار راه افتاد و همسرش به الهام گفت: »تو هم بیا بریم.«
الهام گفت: »ممنون، بهش قول دادم مواظب این ها باشم.«

زن لبخندی زد و گفت: »از این کارت خوشم اومد.«
آن ها رفتند توی رستوران و الهام چشم گرداند شاید مادرش را ببیند. 

مطمئن بود او هم توی رستوران چایی می خورد.



30 آن ها که رفتند، الهام دوروبر را نگاه کرد. خیلی دورتر دختر دیگری بود و 
نزدیک رستوران همان پسری که الهام اول رفته بود سراغ بساط او. در 
همان مسیر ناصر را دید که به طرفش می آمد. برخوردش طوری بود که 
انگار ناصر را ندیده است. ناصر آمد و پنج شش قدم مانده به او ایستاد: 

»مامان می گه بیا، کارِت داره.«
که  جا  همان  ناصر  نکرد.  هم  نگاهش  حتی  نگذاشت.  محل  الهام 
ایستاده بود، ماند شاید خواهرش چیزی بگوید. الهام حتی برنگشت 
نگاهش کند. ناصر بعد از یکی دو دقیقه برگشت و رفت. قبل از رفتن 

هم گفت: »به دَرک نیا! چی کارت کنم!«
یک ربع گذشت و هیچ خبری نشد. نه مادرش آمد، نه دختر فروشنده و 
. مرد جوانی آمد و پرسید: »ماست چکیده ظرفی چنده؟« نه مرد خریدار

الهام گفت: »بیست هزار تومن!«
مرد جوان گفت: »اِ... اون پسره می ده پونزده هزار تومن.«

الهام گفت: »خب برو از اون بخر.«
مرد جوان گفت: »دلم می خواد از تو بخرم.«

الهام گفت: »بیست هزار تومن!«
مرد جوان گفت: »باشه قبول! بیست هزار تومن؛ ولی می شه بگی چرا 

ماست شما پنج  هزار تومن گرون تره؟!«
الهام گفت: »چون من شرط بستم.«

مرد جوان گفت: »با کی شرط بستی؟«
الهام خندید و گفت: »حالا!«

مرد جوان گفت: »خب چون تو شرط بستی، من از تو می خرم.«
بیست هزار تومان داد و یکی از کوزه های ماست را گرفت. همین که آمد 

چیزی بگوید، الهام گفت: »بابام داره می آد! برو زود باش!«
آمدند. مرد  مرد جوان رفت و یک دقیقه بعد مرد خریدار و همسرش 

پرسید: »چی شد؟ نیومد؟«
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30 الهام اشاره کرد به پیاده راهی که دختر رفته بود و گفت: »نه، هیچ خبری 
نیست.«

همسر مرد خریدار گفت: »اِ... یکی از کوزه ها چی شد؟«
الهام گفت: »فروختمش!«

مرد  درآورد.  تومانی  ده هزار  اسکناس  تا  دو  و  جیبش  توی  کرد  دست 
بیست هزار  بفروشی،  تومن  بیست هزار  اگه  هم  رو  یکی  »اون  گفت: 

تومن هم جایزه داری.«
زن گفت: »من می خرم بیست هزار تومن!«

مرد خریدار گفت: »تو ولخرجی نکنی، نمی شه؟!«
زن گفت: »حرف زدی پای حرفت وایسا!«

مرد گفت: »گفتم بفروشه، نه اینکه تو بخری!«
زن گفت: »جر نزن، حرف زدی، به حرفت هم عمل می کنی!« بعد از الهام 

پرسید: »اون یکی رو به کی فروختی؟«
الهام در گوش زن گفت: »به اون پسره.« و به جایی که پسر ایستاده بود 

و تماشایشان می کرد، اشاره کرد.
کرد.  را تماشا  گوشۀ چشم پسر  از  را بچرخاند،  اینکه سرش  زن بدون 

الهام گفت: »اومده بود سر حرف رو باز کنه، سنگ قلابش کردم!«
زن پرسید: »چطوری؟«

الهام گفت: »شما رو نشون دادم، گفتم اون پدرمه.«
زن خیلی خوشش آمد. خندید و کف دستشان را زدند به هم.

مرد گفت: »خیلی زود دخترخاله شدید!«
زن گفت: »زود باش! بیست هزار تومنش رو بده!« و خودش بیست هزار 

تومان به الهام داد.
»این کوزۀ ماست، مال من.«

مرد از جیب پیراهنش بیست هزار تومان درآورد و داد.
خانمه!  سلیقۀ  می بندم  شرط  شیکه،  خیلی  »پیراهنتون  گفت:  الهام 



32 درست نمی گم؟«
مرد پرسید: »زرنگِ کجای تهرونی؟«

الهام خندید: »زرنگِ خیابون رشت.«
مرد خندید و گفت: »دختره نیاد، ده هزار تومن هم کاسبی کردی، بیاد 

سی هزار تومن.«
الهام به سمت رستوران نگاه کرد. مادرش و ناصر داشتند می آمدند. او 

 شاکی.
ً
مادرش را می شناخت، عصبانی بود و حتما

»این چه مسخره بازیه که درآوردی؟ مگه ناصر رو نفرستادم دنبالت؟«
الهام گفت: »کار داشتم خب!«

تُن صدای مادر کمی رفت بالا: »هنوز نیم  ساعت نیست ما پیاده شدیم، 
تو اینجا چی کار داری؟«

مرد گفت: »ضامن شده! یا باید بمونه طرف بیاد، یا باید خسارتش رو بده.«
مادر به مرد و همسرش نگاه کرد و پرسید: »خسارتش چقدر می شه؟«

مرد گفت: »پنجاه هزار تومن!«
مادر سوئیچش را داد به ناصر و گفت: »برو کیف من رو از توی ماشین 

بیار.«
ناصر که رفت، مادر پرسید: »این قضیۀ ضمانت و این ها چیه که ناصر 

می گفت؟«
زن گفت: »اومدن!«

همه به آن طرف جاده نگاه کردند. زنی روستایی که چادرش را بسته بود 
به کمرش، کوزه ای بزرگ را بغل کرده بود و می آمد، دختر هم دو تا کوزۀ 
تا  کردند  توقف  جاده  آن طرف  بود.  پشت سرش  و  گرفته  بغل  کوچک 
ماشین ها عبور کنند و بعد بیایند. زن گفت: »حامدجان، بی زحمت برو 

کمکش کن.«
زن  از  را  کوزه  و  آن طرف  دوید  بود،  جاده  مراقب  که  همان طور  مرد 

روستایی گرفت.
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32 الهام با خوش حالی گفت: »اسم پدر منم حامده!«
زن گفت: »چه بامزه!«

می کرد.  نگاه  را  بقیه  حیرت زده  است،  خبر  چه  نمی دانست  که  مادر 
آمدند  از دختر گرفت و با راهنمایی مرد  را  از کوزه ها  زن روستایی یکی 

این طرف جاده. زن روستایی با خوش رویی به همه سلام کرد.
دختر گفت: »اِ... کوزه هام کو؟«

الهام گفت: »فروختمشون!«
دختر گیج به مادرش نگاه کرد. باور نمی کرد. الهام شصت هزار تومانی را 

که گرفته بود، داد به دختر.
دختر پول ها را شمرد و ناباورانه پرسید: »این قدر زیاد؟«

الهام گفت: »امشب خدا برات خواسته!«
مرد گفت: »بریم خانم؟ اینم کوزۀ سه کیلویی!«

زن گفت: »بریم.«
دختر همان طور که جیب هایش را می گشت، گفت: »صبر کنید.«

همه او را نگاه کردند تا یک پنج هزار تومانی از جیبش بیرون کشید و 
گرفت طرف مرد: »بفرمایید، اینم بقیۀ پولتون.«

مرد گفت: »اونم مال خودِ خودت!« و همان طور که به طرف ماشینشان 
می رفتند، زن به مادر الهام گفت: »دخترت هم خوشگله، هم خانم! خدا 

نگهش داره!«
زن برای الهام هم دست تکان داد و آن ها رفتند. آن ها رفتند و ناصر آمد. 
کیف پول را پیدا نکرده بود. مادر سوئیچ را گرفت و به الهام اشاره کرد که 

بروند. الهام گفت: »یه کوزه از این ماست ها بگیریم؟«
مادر گفت: »باشه، قیمتش چنده؟«

الهام گفت: »پونزده هزار تومن.«
مادر جیب هایش را گشت و بین کاغذها یک ده هزار تومانی پیدا کرد. زن 
روستایی اصرار داشت آن ها بدون پول یک کوزه ماست ببرند. بالاخره 



34 معامله با همان ده هزار تومان جوش خورد و کوزۀ ماست را دادند به 
که  کسی  مثل  کشید،  و  گرفت  را  الهام  دست  فروشنده  دختر  ناصر. 
بخواهد درگوشی چیزی به کسی بگوید. الهام که خم شد، صورتش را 

بوسید.
رفتند سوار  و  را بوسید  او هم صورت دختر  گفت: »عزیزم!« بعد  الهام 

ماشین شدند.

 4
راه که افتادند، مادر پرسید: »ناصر چی می گه که یه نفر ضامن شده، حالا 

تو باهاش قهر کردی؟ موضوع چیه؟«
الهام گفت: »الان ماجرا رو برات تعریف می کنم.«

مادر گفت: »ممنون عزیزم، یه جوری که من بفهمم چی شده. هرچی هم 
بیشتر کشش بدی، راه کوتاه تر می شه.«

»ما رفته بودیم مغازه ای که انگشتر می فروخت. من یکی از انگشترها 
رو امتحان کردم. خوشگل بود؛ ولی یه کم بزرگ بود. پیرمرده گفت اندازۀ 
آورد. من امتحان کردم،  دستت هم داریم. رفت از ته مغازه یکی دیگه 
خودتون  گفتم  کو؟  انگشتر  یکی  اون  که  گفت  پیرمرده  خوبه.  گفتم 
برداشتید؛ اما پیرمرده اون یکی انگشتر رو که از ته مغازه آورده بود، از 
سه  موقع  همین  کارهاییم.  این  ختم  خودمون  ما  گفت  و  گرفت  من 
بی زحمت  می شه  ’خانم ها  گفت:  پیرمرده  مغازه.  توی  اومدن  خانم  تا 
یکی تون این دخترخانم رو بگرده، یه انگشتر دزدیده.‘ من گفتم آقا چرا 
حرف مفت می زنی؟ تو مطمئنی من دزدیدم؟ یکی از اون خانم ها گفت: 
آقا به ما چه ربطی داره‘ و سه تایی از مغازه رفتن بیرون. اون ها که  ’وا، 
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34 رفتن بیرون، من دیدم ناصر هم نیست.«
مادر گفت: »خواهرت رو ول کردی به امید خدا و دررفتی؟!«

ناصر جواب نداد و بیرون را نگاه کرد.
ناصر  فهمیدم  »من  داد:  ادامه  را  حرفش  بعد  کن!«  »صبر  گفت:  الهام 
یکی  تا  اینجا  می مونم  این قدر  گفتم  شدم.  خوش حال  بیرون.  سُریده 
بیاد من رو بگرده. همین موقع یه هو شیشۀ ویترین مغازه اومد پایین.«

مادر پرسید: »تو که توی مغازه بودی. به تو چه ربطی داشت؟«
الهام گفت: »ما که نمی دونستیم چی شده. پیرمرد صاحب مغازه دوید 
. دیدم یه آقای جَوونی ناصر رو خفت کرده  بیرون. من هم دویدم دم در

داره می یاره. هی می گفت حاجی این زده.«
مادر گفت: »بارک الله آقاپسر شجاع خودم. مثل کوه پشت خواهرشه!«

ناصر هیچ جوابی نداد و مادر هم در حال رانندگی نمی توانست برگردد 
عقب را نگاه کند.

الهام که لجش درآمده بود، گفت: »منم بقیه اش رو تعریف نمی کنم.«
مادر گفت: »ای بابا! من فکر کردم تموم شده. ناصر رو گرفتن و یکی از 

این مشهدی های عشق امام رضا اومده ضامنش شده.«
الهام جواب نداد.

مادر گفت: »ناصرجون تو بگو.«
ناصر گفت: »من رو انداختن توی مغازه، این خانم هم جیم شد و فلنگ 

رو بست.«
»من فلنگ رو بستم؟«

الهام می خواست از وسط صندلی های جلو بکوبد توی سر ناصر که مادر 
دستش را گرفت و نشاندش سر جایش: »ای بابا! بدبختی مون کمه، 

حالا تصادف هم بکنیم.«
سکوت حاکم شد.

مادر بعد از چند دقیقه گفت: »الهام جون من معذرت می خوام. می شه 



36 بقیۀ ماجرا رو تعریف کنی؟ من نمی خوام رابطۀ شما دو تا هم به مشکلات 
من اضافه بشه.«

الهام جواب نداد و همچنان بیرون را نگاه  کرد. دوباره سکوت شد. مادر 
رادیو را روشن کرد. برنامۀ »رادیو پیام« بود. برنامه ای که هر چهار ساعت 
یک بار یک مجری دارد، ترانه پخش می کند و خبر می دهد. مجری داشت 

دربارۀ سبک زندگی حرف می زد:
»فرهیخته ای در سن نودوپنج سالگی گفته که چهل درس از زندگی آموخته ام 

که آن را برای شما هم می گویم، شاید به دردتان بخورد.
شنوندگان گرامی، برنامۀ عصرگاهی رادیو پیام، به دلیل ضیق وقت فقط 

چند تا از این درس ها رو براتون می گم. امیدوارم بپسندید.
وقتی شک داری، قدم بعدی را کوتاه تر بردار.

لازم نیست در هر بحثی برنده باشی.
مسائل  با  است.  بیهوده  مقاومت  می رسد،  مشکلات  نوبت  وقتی 

روبه رو شو.
بد نیست گاهی بچه هایت ببینند که گریه می کنی.

ناراحت  اما  کند؛  تغییر  چشم به هم زدن  یک  در  است  ممکن  هرچیزی 
نباش، خدا پلک نمی زند.

 به تو فشار می آورد، تو را قوی تر می کند.
ً
هر اتفاقی که واقعا

هیچ کس جز خودت مسئول خشنودی تو نیست.

زمان همه چیز را درست می کند، به زمان وقت بده.
اوضاع هرقدر بد یا خوب باشد، تغییر خواهد کرد.

حسادت اتلاف وقت است. همین حالا هرچیزی را که نیاز داشتید، دارید.
دوستان، من ده درس از آن چهل درس رو براتون خوندم، چون وقت 

نداریم، شب خوبی داشته باشید و خدانگهدار.«
موزیک اختتامیۀ بخش عصرگاهی که پخش شد، مادر رادیو را خاموش 

کرد.
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36 ناصر تعریف  اجازه بده  یا  کن  رو تعریف  بقیۀ ماجرا  یا خودت  »دخترم، 
کنه.«

الهام گفت: »خودم تعریف می کنم.«
مادر گفت: »ممنونم عزیزم. ما باید به خودمون وقت بدیم. به بابات 

وقت بدیم. همه چی درست می شه.«
فقط  زدند.  برق  چشم هایی  تاریکی  دل  در  می کرد.  نگاه  را  بیرون  الهام 
است  ممکن  نمی کنی،  فکر  که  جایی  از  کرد  فکر  الهام  بود.  یک لحظه 

نوری بتابد.
او هنوز تاریکی را جست وجو می کرد که مادرش صدایش کرد: »الهام، 

من رو گذاشتی سر کار؟«
الهام برگشت به طرف مادرش: »من اومدم سمت حرم. یادم افتاد که 
باید  کجا  رو  شما  بیام،  کردم  فکر  بعد  ندارید.  موبایل  هیچ کدوم  شما 
پیدا کنم؟ از وسط راه برگشتم. می خواستم برم توی مغازه، ناصر بیاد 
دنبال شما؛ ولی پیش خودم گفتم پیرمرده می گه رفتی بیرون، انگشتر 
رو دادی به کسی. از اون تهمت دزدی بیشتر از هرچیزی ناراحت شدم. 

اون  وقت این کثافت هم می گه تو انگشتر رو برداشتی.«
مادر پرسید: »راست می گه ناصر؟ تو هنوز خواهرت رو نشناختی؟«

الهام گفت: »چهل وپنج هزار تومن چیه که آدم دزدی کنه؟«
دختر  تومنه.  ده هزار  هم  تومن  ده هزار  بعضی ها  »برای  گفت:  مادر 
ماست فروش رو ندیدی چقدر خوش حال شده بود تو بهش شصت  هزار 

تومن پول دادی؟ چقدر اضافه بود؟«
الهام با بغض گفت: »سی هزار تومن.«

مادر پرسید: »چرا بغض کردی؟« و دست دخترش را گرفت، برد نزدیک 
صورتش و بوسید.

بغض الهام ترکید: »ما به یه آدمی که در حق ما خوبی کرده، جفا کردیم. 
ضامن ما شده بود؛ اما ما پیچوندیمش.«



38 مادر گفت: »عزیز دلم، بریم وضع بابات معلوم بشه، برمی گردیم مشهد. 
می ریم پیداش می کنیم، ازش عذرخواهی می کنیم. هرچقدر خسارتش 
بوده، می دیم تا اون فروشنده هه بدونه که دختر قشنگ من دزد نیست. 

خب از وسط راه برگشتی چی شد؟«
»رفتم روبه روی مغازه وایسادم. داشتم گریه می کردم که اون پسره اومد. 
من  به  اون  دادم.  نشونش  رو  شکسته  شیشۀ  منم  شده؟  چی  گفت 
گفت گریه نکن. بعدم رفت تو مغازه. چند دقیقه بعد ناصر اومد بیرون.«
مادر پرسید: »ناصر اومد شما هم راه تون رو کشیدید و اومدید؟ شاید با 

اون پیرمرده آشنا بوده.«
ناصر گفت: »آشنا نبودن. پیرمرده بهش گفت باید بمونی تا این ها پول 

شیشه  رو بیارن.«
مادر گفت: »عجب! گناهِ نکرده افتاده گردنش!«

کاشته  رو  من  ساعت  یه  پسرت  شازده  این  »اون  وقت  گفت:  الهام 
جلوی در حرم، بیاد ماجرا رو به تو بگه.«

ناصر از وقتی پدرش را برده بودند، برای اولین  بار گریه کرد: »خب چی 
باید می گفتم؟ مامان داشت التماس می کرد بابا رو نبرن.«

مادر گفت: »عزیزم گریه نکن.«
الهام گفت: »بعد از اینکه بابا رفت، چرا نگفتی؟«

ناصر با صدایی بلند که تبدیل به جیغ شده بود، گفت: »برای اینکه تو 
اون پسره برات مهم بود. برای چی براش دست تکون دادی؟«

. تا مادر ماشین  الهام از فاصلۀ بین صندلی های جلو حمله کرد به ناصر
، با کف دست محکم کوبید توی سر ناصر: »خوب کردم.« را بکشد کنار

، الهام را کشید و نشاند سر جایش: »الهام تو باید زورت رو به این  مادر
نشون بدی؟!«

ناصر گفت: »من چون بابا گفته نزنمت، نمی زنمت، وگرنه دهنت رو پر 
خون می کردم!«
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38 الهام گفت: »جرئت داری، دست رو من دراز کن. یه کاری می کنم یه سال 
بری دکتر تا چشمت رو درست کنن.«

مادر گفت: »دخترم رفتی کیک بوکس که چشم وچار مردم رو دربیاری؟«
»حرف بیخود بزنه، کتک می خوره.«

مادر دوباره کمربندش را بست. راهنما زد و رفت توی جاده: »دیگه دلم 
نمی خواد صدای هیچ کدومتون رو بشنوم. بخوابید، رسیدیم، بیدارتون 

می کنم.« و رادیو را روشن کرد.
برنامۀ شب رادیو پیام شروع شده و ترانه ای در حال پخش بود.

وقتی  می کرد.  گریه  بی صدا  ناصر  و  بود  بسته  را  چشم هایش  الهام 
و  عقب  داد  را  دستمال کاغذی  جعبۀ  مادر  بالا،  کشید  را  بینی اش  آب 
گفت: »چشم هات رو ببند و به هیچی فکر نکن. بهت قول می دم فردا 

اوضاع واحوال روبه راه می شه.«
کم کم صدای ناصر خاموش شد. مادر به الهام نگاه کرد. او هم چشم هایش 
را بسته بود؛ ولی مادر می فهمید که خواب نیست. الهام وقتی می خوابید، 

آهسته خرخر می کرد.
مجری گفت: »امروز روز میلاد امام رضاست که سلام خداوند بر او باد. امام 
رضا)ع( در سال 148هجری قمری متولد شد، در سن سی وپنج سالگی 
به مشهد آمد و در سال 203 هجری قمری به شهادت رسید. به همین 
مناسبت براتون غزلی انتخاب کردم به اسم »کوچه های خراسان«. شاعر 

نوشته نذر امام رضا)ع(.

چشمه های خروشان تو را می شناسند
موج های پریشان تو را می شناسند

پرسش تشنگی را تو آبی، جوابی
ریگ های بیابان تو را می شناسند



40 نام تو رخصت رویش است و طراوت
زین سبب برگ و باران تو را می شناسند

از نشابور بر موجی از »لا« گذشتی
ای که امواج طوفان تو را می شناسند
اینک ای خوب، فصل غریبی سر آمد

چون تمام غریبان تو را می شناسند
کاش من هم عبور تو را دیده بودم

کوچه های خراسان تو را می شناسند.«

صدای موزیک آمد روی صدای مجری. مادر رادیو را خاموش کرد.
ببینیم  می ذاشتی  کاشکی  »اِ...  گفت:  و  کرد  باز  را  چشم هایش  الهام 

شاعرش کیه.«
مادر دوباره رادیو را روشن کرد. مجری داشت دربارۀ رانندگی در جاده ها 
مصرعش  »یه  گفت:  و  کرد  خاموش  را  رادیو  دوباره  مادر  می زد.  حرف 
یادت باشه: کوچه های خراسان تو را می شناسند. توی اینترنت بگردی، 

شاعرش رو پیدا می کنی.«
الهام گفت: »وقتی رسیدیم خونه. غزلش قشنگ بود. می خوام ببینم 

اسم کتابش چیه، برم بخرمش.«
مادر پرسید: »چه جور غزلی دوست داری؟«

الهام گفت: »غزل های عاشقانه. از این غزل هم خوشم اومد.«
مادر پرسید: »تو برای اون پسره دست تکون دادی؟«

الهام صورتش را چرخاند به سمت شیشه  تا چشم در چشم نباشند: 
»آره!«

مادر گفت: »مشهدی ها مذهبی ان، از این کارها خوششون نمی آد.«
الهام گفت: »این یکی خوشش اومد، لبخند هم زد... چی کار باید می کردم؟ 
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40 ما رو از مخمصه نجات داده بود. نمی خواستم برم تو مغازۀ اون پیرمرد 
عوضی! تو بودی چی کار می کردی؟«

مادر پرسید: »چه جور پسری بود؟«
»خوشگل بود، قیافه ش هم مهربون بود.«

مادر گفت: »پس بیخود نیست برادرت غیرتی شده!«
الهام برگشت عقب را نگاه کرد و گفت: »خوابیده. چیزی نداریم بکشیم 

روش؟«
مادر گفت: »چرا، توی صندوق عقب هست.«

راهنما زد که بکشد کنار.



شکارچی و آهو



1
اما مادر و دختر پلک  دم دمای صبح رسیدند تهران. ناصر خواب بود، 

روی هم نگذاشته بودند.
الهام گفت: »یه کمی گاز بده، توی اتوبانیم، کسی هم که نیست.«

بلافاصله  تا!«  نود   ، مجاز »سرعت  کرد:  نگاه  الهام  به  و  زد  لبخند  مادر 
برگشت ناصر را نگاه کرد.

الهام فرمان را گرفت: »مامان جون بی خیال! چی کار می کنی؟!«
مادر کمربندش را باز کرد و گفت: »فرمون رو بگیر، من این پتو رو درست 

کنم.«
صندلی  بین  فاصلۀ  از  و  چرخید  و  می کنم.«  درست  »من  گفت:  الهام 
 . راننده و شاگرد پتو را که افتاده بود جلوی پا، دوباره کشید روی ناصر
سر  برگشت  می زند.  پس  می دانست  چون  نپوشاند،  را  سَروکله اش 



44 جایش. مادر گفت: »کمربندت رو ببند.«
الهام کمربندش را بست.

مادر گفت: »فکر می کردم حاضر نیستی این کار رو بکنی.«
الهام گفت: »اشتباه می کردی! من فقط دل خورم. بهش گفتم حق نداره 

با من حرف بزنه؛ ولی فردا خودم باهاش حرف می زنم.«
مادر گفت: »آفرین دختر خوشگلم! خواهر مهربون!«

الهام که سرش را تکیه داده بود به صندلی و پلک هایش روی هم بودند، 
بدون اینکه حرکتی بکند، گفت: »من از دیروز یه دختر دیگه ای هستم!«

؟! اون  وقت چی باعث این تغییر شده؟«
ً
»واقعا

اون  دارم.  خوبی  حس  شدم،  دختره  اون  ضامن  وقتی  »از  گفت:  الهام 
آقاهه گفته بود اوضاع، بد یا خوب تغییر می کنه.«

کشیدی:  بابات  به  تو  می کردم  فکر  اومد.  خوشم  »خوبه،  گفت:  مادر 
لج باز و یه دنده. ولی اون جوری نیستی. الان دوساله من تلاش می کنم 

بابات و حسین رو آشتی بدم، نشده. حامد مقاومت می کنه.«
الهام چشم هایش را باز کرد. موضوع مهمی بود، با این  حال به مادرش 
می کرد  سعی  که  مادرش  به  بعد  کرد،  نگاه  خط ها  به  اول  نکرد.  نگاه 
بین دو خط براند. می دانست مادرش عشق سرعت است؛ ولی وقتی 
بچه ها پیشش بودند، سرعت را فاکتور می گرفت. می گفت: »من باید از 
بچه هایم محافظت کنم.« این فلسفه اش بود. یک چیزهایی مهم ترند 
را  مادرش  هم  الهام  بود.  اولویتش  خانواده  اولویت اند.  در  آن ها  و 

می شناخت، پرسید: »توی دعوای بابا و دایی کی مقصره؟«
مادر گفت: »دایی حسین. البته بعدش سعی کرد جبران کنه؛ ولی حامد 

راه نداد.«
الهام پرسید: »حالا فکر می کنی دایی حسین راه بده؟ یعنی فکر می کنی 

کمک کنه؟«
مادر گفت: »شک ندارم. به محض اینکه برسیم، یه قهوه درست می کنم، 
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44 یه دوش می گیرم و می رم سراغ دایی حسین.«
الهام گفت: »جفتشون خودخواهن. من الان دوساله تارا رو ندیدم.«

و  تو  شوهر  می گفت  اون  بود.  زهره جون  خواستۀ  »اینم  گفت:  مادر 
شوهر من گند می زنن به هرچی مهمونیه. این قدر صبر می کنیم تا هر 

دوتاشون آدم بشن.«
صدای الهام خش برداشته بود، با همان صدا گفت: »ولی ما دو سال رو 

از دست دادیم. تارا بهترین دوست من بود.«
مادر گفت: »زهره هم برای من زن برادر نیست. ما با هم دوست بودیم 

از راهنمایی تا دانشگاه.«
از  الهام با صدایی شکسته بسته گفت: »ما هم با هم دوست بودیم، 

تولد تا دبیرستان!«
صدای ترک خوردۀ الهام، مادر را نگران کرد. لحظه ای به دخترش نگاه کرد. 
صورتش به سمت شیشه بود. شالش و بخشی از موهای مشکی اش 
پیدا بود. مادر سرعت را کم کرد و خم شد به سمت الهام و چانه اش را 

گرفت: »ببینمت.«
الهام اشک هایش را پاک کرد و چرخید طرف مادرش. مادر گفت: »عزیزم! 
هیچ وقت نگفتی که این قدر دل تنگ تارایی. قول می دم درستش کنم. 
زهره جون تو رو خیلی دوست داره. خود حسین هم ما رو دوست داره. 
ناصره.  عاشق  نشده،  پسردار  چون  من.  پسر  می شه  ناصر  می گفت 
کشیده، هم اخلاقش، هم قیافه اش. خیلی خوشم  پسرم به داییش 

اومد که شیشۀ انگشترفروشی رو آورده پایین.«
الهام گفت: »پسر جنگی دوست داری؟!«

مادر گفت: »تو که جنگی تر از اونی. کیک بوکسینگ هم ورزشه؟ بیچاره 
بچه ام تا حرف می زنه، می خواهی بمالونیش به هم!«

الهام گفت: »خیلی پسرم پسرم نکن، مثل دایی حسین مارموزه.«
مادر گفت: »آهای آهای! دربارۀ دایی ت درست صحبت کن.«



46 الهام چرخید به سمت مادرش و لبخند زد.
مادر گفت: »حسین عاشق چال های روی گونه ته. فکر می کردم یه زنی 
انتخاب کنه که چال خنده داشته باشه؛ ولی خب قسمتش زهره جون 

بود.«
الهام اتوبان را نگاه کرد. آن ها تنها ماشین توی اتوبان بودند. ماشین 

بنزی مثل فشنگ از کنارشان گذشت.
مادر گفت: »احمق رو ببین. کجا بود یهویی سبز شد؟!«

الهام گفت: »فکر کنم دویست تا می رفت.«
تاریکی.  انگار رفت در دل  تا می رفت، غیب شد،  که دویست  ماشینی 
چراغ های  و  خالی  اتوبانِ  نبود.  ماشینی  می کرد،  کار  چشم  که  جایی  تا 
هشداردهنده. الهام به ساعت ماشین نگاه کرد، پنج ونیم بود. گفت: 

»فکر می کنی بابا این ها هم رسیده باشن تهران؟«
 رسیدن.«

ً
مادر گفت: »اون ها قبل از ما راه افتادن، حتما

چه  پدرش  بر  که  کند  تصور  کرد  سعی  و  بست  را  چشم هایش  الهام 
گذشته و کم کم چشمش گرم شد؛ اما هنوز خواب، هوشش را نربوده 

بود که مادرش گفت: »نگاه کن!«
الهام چشم هایش را باز کرد. بنزی را که مثل فشنگ از کنار شان رد شده 
بود، متوقف کرده بودند. مأموران داشتند ماشین  را وارسی می کردند 
جا  قبل  دقیقه  چند  که  می کرد  تماشا  را  ماشینی  کج  گردن  با  راننده  و 

گذاشته بود. الهام گفت: »می گن چی؟ بار کج چی می شه؟«
مادر گفت: »بار کج به منزل نمی رسه!«

الهام خندید و گفت: »حالا باید بگیم بار تند به مقصد نمی رسه!«
مادر گفت: »هم کج، هم تند!«

الهام گفت: »منظورت چیه؟«
مادر گفت: »ولش کن! پلک هات رو بذار روی هم، شاید خواب رو پشت 

پلک ها زندونی کردی.«
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46 الهام گفت: »بچه که بودیم من این رو باور کرده بودم.«
مادر گفت: »روزهای خوبی بود. خدا نکنه مجبور بشی به کسی التماس 

کنی!«
الهام گفت: »همۀ آدم هایی که التماس می کنن، گردنشون کجه!«

مادر گفت: »حال وروز بدیه. من دیروز این حس رو تجربه کردم. فقط یه 
ربع التماس می کردم که بهش دست بند نزنن.«

الهام ترجیح داد پلک هایش را روی هم بگذارد و راه را بر اشک هایش 
ببندد.

 2
توی مجتمعشان  همۀ واحدها دو تا پارکینگ داشتند: یکی از پارکینگ ها 
. وقتی داشتند ماشین را پارک می کردند،  آن یکی برای مادر برای پدر و 
پژوی  کردند.  نگاه  دیگر  پارکینگ  به  بی اختیار  دو  هر  دختر،  و  مادر 
دویست وشش پدر آنجا پارک بود. الهام گاهی پشت آن می نشست. به 
، قبل از رفتن، او ماشین  نظرش آمد که کج پارک شده است. آخرین بار
را پارک کرده بود. رفته بودند کمی هله هوله بخرند برای توی راه. مطمئن 
بود که ماشین را صاف پارک کرده است. حتی یادش بود که به پدرش 

، ماشین رو این جوری پارک می کنن.« گفته بود: »آقای پدر
پدر هم گفته بود: »بالاخره پارک مردونه با پارک زنونه باید یه فرقی داشته 

باشه!«
! زنونه نه، خانمانه!« الهام اعتراض کرده بود: »آقای پدر

»حالا چون تویی خانمانه!«
، مردانه پارک شده بود، با این  حال  اما بعد از سفر، ماشین، به قول پدر



48 درست  جدید  دغدغۀ  مادرش  برای  نمی خواست  نگفت.  چیزی  الهام 
کند. مادر کیفش را برداشت و گفت: »بریم.«

الهام پرسید: »وسایل؟ ناصر؟«
مادر گفت: »می سپرم به مدد حواسش باشه هروقت ناصر بیدار شد، 
بیاردش بالا. وسایل رو هم می یاره. باید یه دستی هم به ماشین بکشه.«

الهام گفت: »ولی من کوله ام رو می آرم.«
. مادر هم  آسانسور را برداشت و رفت سمت  کوله اش و کوزۀ ماست 
بیاید.  مادرش  تا  ماند  آسانسور  توی  الهام  مدد.  اتاق  در  جلوی  رفت 
مجتمعشان  هنوز  بود.  دقیقه  سی وپنج  و  شش  کرد،  نگاه  را  ساعت 
بیدار نشده بود. مدد ولی بیدار بود. نماز می خواند، بعد می رفت نان 
آمد  تازه خواست، زنگ بزند به نگهبان. مادر  تا هرکس نان  می گرفت 

و الهام طبقۀ بیست ویکم را زد. مادر گفت: »این مدد اینجا یه نعمته.«
الهام گفت: »کاشکی همین جا بمونیم.«

مادر گفت: »تا وضع بابات روبه راه نشه، نمی شه هیچ تصمیمی گرفت.«
کلید  دنبال  را  کیفش  مادر  در  جلوی  شد.  باز  آسانسور  درِ  و  رسیدند 
زیرورو کرد: »فکر کنم کلید رو جا گذاشتم تو ماشین. یعنی خدا کنه تو 

ماشین باشه!«
الهام گفت: »می خوای برم ماشین رو بگردم؟«

»برو عزیزم، خدا کنه اونجا باشه؛ ولی من اونجا ندیدمش.«
الهام کوله اش را انداخت پشتش و کوزۀ ماست را داد دست مادرش.

مادر گفت: »کوله رو کجا می بری، بار سنگینی!«
الهام گفت: »دوست ندارم بذارمش زمین.«

. هنوز کلید آسانسور را نزده بود که  این را گفت و رفت سمت آسانسور
درِ واحدشان باز شد و هر دو خشکشان زد. پدر خوش حال و خندان 

توی قاب در ایستاده بود.
الهام دوید و پدرش را بغل کرد: »بابا! چقدر خوب که اینجایی!«
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48 پدر دخترش را بوسید و اشک هایش را پاک کرد. الهام که پدر را رها کرد، 
او کوزۀ ماست را از همسرش گرفت و او را هم بوسید. بعد راه باز کرد و 

همه رفتند توی خانه.
»ناصر کجاست؟«

حواسش  مدد  به  سپردم  نکردم.  بیدارش  بود،  »خواب  گفت:  مادر 
باشه.«

مادر رفت توی آشپزخانه که فکری برای صبحانه بکند. نان تازه، کله پاچه 
و چای آماده. هم خوشش آمده بود و هم عصبی بود. سعی کرد چیزی 

نگوید. الهام رفت پشت میز نشست: »از دیروز ناهار چیزی نخوردم.«
پدر هم آمد نشست روبه رویش.

تو  نمی کردم  فکر  ولی  خورده؛  تکون  ماشین  »فهمیدم  گفت:  الهام 
تکونش داده باشی.«

پدر پرسید: »فکر کردی کی جابه جاش کرده؟«
الهام گفت: »فکر کردم مدد یا نگهبان ها. ما خیلی وقت ها کلید بهشون 

می دیم.«
مادر دستش را همان جا توی سینک شست و آمد نشست: »کاشکی 

یه زنگ می زدی.«
باشید،  راه  تو  اگه  خوابید.  باشید،  مشهد  هنوز  اگه  »گفتم  گفت:  پدر 

صبح می رسید. می خواستم سورپرایز باشه.«
و  می خورد  پاچه  فقط  مادر  اما  داشت؛  دوست  هم  کله پاچه  آب  الهام 
زبان. پدر برای دخترش و همسرش هرچه را دوست داشتند، گذاشت. 

مادر گفت: »تعریف کن ببینیم چی شده.«
پدر گفت: »یه اتفاق باورنکردنی! یکی ضامنم شد و دو ماه برام مهلت 

گرفت.«
مادر و دختر ناباورانه به پدر نگاه کردند. بعد مادر به الهام نگاه کرد و لبخند 
زد. الهام که حتی چشم هایش هم می خندیدند، گفت: »مثل فیلم های 



50 هندی همه چیز یه هو درست می شه!« و سرش را مثل هندی ها تکان داد.
مادر گفت: »امام رضا خیلی عزت سرتون گذاشته! یکی ضامن دخترت 

شده، یکی ضامن تو شده. دیگه چی می خواهید؟!«
پدر پرسید: »ضامن الهام برای چی؟«

مادر گفت: »تو اول بگو چی شده، بعد من ماجرای الهام رو برات تعریف 
می کنم.«

پدر گفت: »توی راه، من گفتم گرسنه ام. گفتم یه جایی نگه داریم شام 
بخوریم. راننده ای که ما رو می آورد، بچۀ مشهد بود، کارش همین بود. 
یه  شاهرود  گفت  می یاره.  و  می بره  مسافر  برعکس  و  تهران  مشهد، 
رستوران درجه یک داره. رفتیم دیدیم اوه، چه خبره! گوشه ای از رستوران 
اونجا بخونه.  کسی خواست نماز بخونه،  اگر  که  انداخته بودند  فرشی 
آقای طلبکار رفت نمازش رو خوند. یک کسی هم داشت نماز می خوند 
به ما بود. منم حواسم  که دیدم خیلی به من نگاه می کنه. حواسش 

بهش بود.
برم  باید  من  گفت  سرگروهبان  اون  که  می خوردیم  شام  داشتیم 
دست شویی، باید دست زندانی رو دست بند بزنم به میز. من گفتم بابا 
به خدا من جایی نمی رم، شاکی هم گفت من اینجا نشستم، برو و بیا. 

قبول نکرد.«
آدم؟ اون غذا می شه  مادر گفت: »توی اون وضعیت؟ جلوی اون همه 

زهرمار!«
پدر گفت: »اصل ماجرا همین جاست! اگه اون دست بند رو نمی زد، اون 

ضامن از کجا می دونست من یه آدم گرفتارم؟«
الهام که آب کله پاچه را خورده بود، تکه تکه نان می کَند و می خورد تا بقیۀ 

ماجرا را بشنود.
پدر گفت: »برات گوشت گرفتم، بشقابت رو بده.«

».
ً
الهام گفت: »حالا بعدا
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50 مادر گفت: »تو خودت چیزی نمی خوری؟!«
با  یه چایی  کله پزی، همون  جا خوردم؛ ولی  رفته بودم  گفت: »من  پدر 

لیمو می خورم.«
مادر گفت: »من برات می ریزم.«

مادر رفت پای سماور و گفت: »خب؟ دست بند زد و رفت.«
پدر گفت: »دست چپم رو بست به میز و رفت. من دهنم خشک شده 
بود، انگار زبونم ده مَن بود. تمام میزهای دوروبرمون حواسشون به من 
بود. یه بطری آب خوردم تا برگشت. وقتی برگشت، دست بند رو باز کرد؛ 
ولی من دیگه نمی تونستم چیزی بخورم. راننده به سرکار استوار گفت: 
’بابا این شام کوفتش شد.‘ سرکار استوار گفت: ’قانونشه!‘ می خواست 
توضیح بده که همون آقای غریبۀ نمازخوان اومد و گفت: ’اجازه هست 
من چند دقیقه ای اینجا بشینم؟‘ کسی بهش اجازه نداد؛ ولی اون یه 
صندلی خالی از پشت میز کناری برداشت و نشست. نشست و گفت: 
آقا حامد؟‘ من تو اون وضعیت مغزم کار نمی کرد، هرچی فکر  ’چطوری 

کردم این آدم کیه، من رو از کجا می شناسه، یادم نیومد.«
الهام گفت: »مأمور بوده از طرف امام رضا.«

به  بعد  و  خوبه؟!«  حالت  »تو  گفت:  و  کرد  نگاه  را  دخترش  بِر  و  بِر  پدر 
گفت: »دخترمون متحول شده.  کرد. مادر خنده کنان  همسرش نگاه 

باور می کنی توی راه ضامن یکی شده باشه؟«
پدر به دخترش نگاه کرد.

الهام گفت: »خیلی کیف می ده.«
پدر پرسید: »ضامن کی شده؟!«

ماجرای  که  »گفتم  بماند:  نصفه نیمه  گفت وگوی شان  نداد  اجازه  مادر 
کارِ ناصره. پسرم بزرگ  از این هیجان انگیزتر  الهام رو من برات می گم. 

»! شده، یه کاری کرده شاهکار
پدر پرسید: »چی کار کرده؟«



52 مادر گفت: »ما سکوت می کنیم تا تو بگی اون غریبۀ آشنا کی بود!«
الهام گفت: »مامان، غریبۀ آشنا رو خوب اومدی!«

مادر گفت: »الهام  خانم!«
پدر  بگذارد.  زبان  و  گوشت  برایش  تا  پدرش  به  داد  را  بشقابش  الهام 
آشنا،  غریبۀ  آقای  »اون  کرد:  تعریف  را  ماجرا  ادامۀ   ، کار انجام  حال  در 
دبستان  پنجم.  تا  اول  کلاس  هستم.  قرچه داغی  فرهاد  ’من  گفت: 
مظفر امیری، سه راه مقدم. معلممون خانم کامزاد بود. تو رو هم خیلی 
دوست داشت.‘ من رو پرت کرد به سال پنجاه وشش، پنجاه وهفت. 

محلۀ قدیمی مون.«
مادر گفت: »همون محلی که می گفتی صدای هواپیما داشت؟«

پدر گفت: »نزدیک فرودگاه مهرآباد بود. وقت وبی وقت صدای هواپیما 
می اومد. پدرم بدخواب می شد. برای همین از اون محل رفتیم. بهش 
گفتم تو چه خوب یادته. چرا این قدر تغییر کردی؟! اون گفت: ’ولی تو 
همونی هستی که بودی، فقط یه کمی شکم آوردی و موهات جوگندمی 
شده، موی سفید نشونۀ روزگاره؛ ولی دست بند نمی دونم نشونۀ چیه!‘ 
من گفتم که نشونۀ بدشانسی! با دست چپش از توی جیب پیراهنش 
کارتش رو درآورد و داد به اون سرکار استوار و گفت: ’من سرگرد نیروی 
انتظامی هستم.‘ سرکار استوار بیچاره کف کرد، بلند شد وایساد و سلام 
گفت: ’بشین.‘  رو نگاه می کردن. سرگرد  نظامی داد. همۀ رستوران ما 
بعد گفت: ’لازم نبود به دستش دست بند بزنی! درسته قانون همین 
رو  حرمتش  باید  می خوری،  نمک  و  نون  باهاش  وقتی  ولی  می گه؛  رو 
بمونی.  گرسنه  اینکه  نه  بخوری.  غذا  نباید  تو  می گه  قانون  داری.  نگه 
باید می گفتی غذا بگیرید توی ماشین بخوریم. وقتی اومدی پشت میز 
داشته  رو  حرمتش  باید  می ده،  دیگه  یکی  هم  رو  میز  پول  نشستی، 

باشی.‘ بیچاره سرکار استوار از خجالت آب شد.«
مادر گفت: »حقشه! صدهزار تومن بهش دادم تا راضی شد توی حرم 
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52 سرکار  چلوندن  و  شستن  از  بعد  سرگرد  جناب  نزنه.  دست بند  بهت 
استوار دیگه چی کار کرد؟«

پدر گفت: »سرگرد کارتش رو گرفت و گذاشت توی جیبش. بعد به آقای 
آقای عباسی هم انگار ترسیده باشه،  عباسی گفت: ’شاکی  شمایید؟‘ 
گفت:  عباسی  آقای  مالیه؟‘  چیه؟  ’ماجرا  پرسید:  سرگرد  ’بله.‘  گفت: 
’هشتاد میلیون چک داره که برگشت زدم، حکم جلب گرفتم.‘ سرگرد 
گفت: ’حقته، باید پولت رو بگیری؛ ولی من همین امشب حامد رو از 
زندان درمی آرم. توی زندان باشه که نمی تونه بدهی بده. من ضامنش! 
.‘ در کمال تعجب،  دوسه ماه بهش مهلت بده، اگه نداد، بیا از من بگیر
آقای عباسی گفت: ’جناب سرگرد چون شما می فرمایید، دو ماه مهلت 
می دم با ضمانت شما.‘ سرگرد به سرکار استوار گفت: ’یه صورت جلسه 
بنویس، منم امضا کنم.‘ گفت: ’بده حامد بنویسه، خطش خوبه. خانم 

کامزاد می گفت که حامد هنرمند می شه!‘«
پدر سکوت کرد.

الهام بلند شد و گفت: »چسبید!«
مادر گفت: »نوش جونت!«

الهام گفت: »منظورم کله پاچه نبود. منظورم این ماجرای ضمانت سرگرد 
فرهاد قرچه داغی بود. از این جناب سرگرد خوشم اومد. خوش تیپ بود 

بابا؟!«
پدر با تعجب به مادر و دخترش نگاه کرد.

هم  خوش تیپ  باید  می شن،  ضامن  که  اون هایی  »همۀ  گفت:  الهام 
 
ً
باشن. اون پسر مشهدی خوش تیپ بود، منم که خوش تیپم! قاعدتا

سرگرد هم باید خوش تیپ باشه!« بعد سرخوشانه خندید.
پدر که گیج می زد، به مادر نگاه کرد.

مادر پرسید: »داری می ری بخوابی؟«
آهو  الهام گفت: »می خوام برم ببینم توی اینترنت چیزی دربارۀ ضامن 



54 پیدا می کنم. می خوام شاعر اون شعر رو هم پیدا کنم.«
الهام رفت و پدر پرسید: »الهام چی می گه زینب؟ شعر چی؟«

مادر گفت: »داشتیم می اومدیم، مجری رادیو یه شعر دربارۀ امام رضاخوند، 
می خواد بره ببینه شاعرش کی بوده.«

پدر که حال آدم های گنگ و گیج را داشت، پرسید: »ناصر چی کار کرده؟«
مادر گفت: »عزیز دلم... رفتن الهام انگشتر بخره... .«

 3
الهام رفت توی اتاقش و نشست پشت کامپیوترش تا دنبال داستان 
ضامن آهو بگردد و شاعر شعری را که از رادیو شنیده بود، پیدا کند؛ اما 
همان  جا روی صندلی خوابش برد و وقتی چشم هایش را باز کرد، دید 

روی تختش است، روانداز دارد و کامپیوترش خاموش است.
بلند شد نشست و از پنجره اش بیرون را نگاه کرد. یکی از منظره های 
انگار  آفتاب بود. خورشید  زیبای اتاقش در طبقۀ بیست ویکم، غروب 
داشت در افق، در چاهی فرو می رفت. ناباورانه، بدون اینکه پلک بزند، 
به خورشیدِ گداختۀ دم غروب نگاه  کرد. شاید یک دقیقه طول کشید 
تا مغزش به این ناباوری جواب داد. او از هشت صبح خوابیده بود تا 
هفت شب. دوید توی پذیرایی. هیچ کس خانه نبود. برگشت به اتاقش 

و رفت سراغ کامپیوترش و روشنش کرد. نوشت: ضامن آهو.
این داستان برایش آمد که آنچه در ذیل می آید، حکایتی کهن است و 
، حکایت ضامن آهو بودن امام رضا)ع( از آنجا نشئت  به احتمال بسیار

گرفته است:
به  شکار  برای  »روزی  می گوید:  طوسی  عبدالرزاق  بن  محمّد  ابومنصور 
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54 بیرون رفتم و سگ شکاری ام را به دنبال آهویی روانه کردم. سگ شکاری 
بگریزد.  که  نداشت  گریزی  آهو  و  می دوید  آهو  دنبال  همچنان  من 
دیواری  پای  به  را  خودش  و  دوید  نداشت،  چاره ای  که  بیچاره  حیوان 
رساند. آهو آنجا ایستاد و سگ شکاری من هم روبه رویش قرار گرفت؛ 
نزدیک  آهو  به  تا سگ  کردم  بود،  نزدیک نمی شد. هرچه لازم  او  به  اما 
شود و مثل هر شکار دیگری، آهو را بگیرد. سگ برخلاف دستورات من 
آنجا  ، از جایش تکان نخورد. سگ را از  و برخلاف تمام دفعه های دیگر
دور کردم. آهو هم حرکت کرد که بگریزد؛ اما تا سگ را رها می کردم، آهو 
دوباره به پناه دیوار  رفت و همچنان سگ شکاری از جایش نمی جَست 
و از خود تکان نمی خورد؛ ولی هرگاه آهو از کنار دیوار دور می شد، سگ 
آنکه من  شکاری من هم او را دنبال می کرد. این کار بارها تکرار شد تا 
خ داده بود، برای من سؤال بود. تا آنکه  سگم را از آنجا بردم؛ اما آنچه ر
به دوستم ابونصر مُقری که قاری قدر قرآن بود، ماجرا را گفتم. او گفت 
که آنجا مدفن مبارک علی بن موسی الرضاست. گفتم او ضامن آهویی 
شد که ما نزدیک بود شکارش کنیم. مُقری گفت که حق همین است. 
با  و  نیازارم  را  حضرتش  زائران  که  کردم  عهد  خودم  با  آن  از  پس  من  و 
خوشی با آن ها رفتار کنم. از آن پس هرگاه مشکلی برایم پیش می آمد، 
به این ’مشهد‘ روی می آوردم و حاجت خویش را می خواستم. خداوند 
حاجتی  آنجا  در  خداوند  از  هیچ گاه  و  می فرمود  برآورده  مرا  حاجت  نیز 
از  که  است  چیزی  این  و  می کرد  مستجاب  را  آن  آنکه  مگر  نخواستم، 

برکات این مشهد که سلام خدا بر ساکنش باد، بر من آشکار شد.«
الهام یک بار دیگر داستان را خواند، بعد رفت سراغ شاعری که دنبالش 

می گشت. نوشت: »کوچه های خراسان تو را می شناسند.«
چ را زد. بعد از چند ثانیه غزلی را که از رادیو شنیده بود،  بعد دکمۀ سر

کامل بالا آمد.
کتاب تنفس صبح سرودۀ قیصر  از  بود  کوچه های خراسان  اسم غزل 



56 . چاپ اول، سال 1368. امین پور
الهام با خودش گفت: »اوووه! سی سال پیش.«

». بعد نوشت: »قیصر امین پور
چند ثانیه  بعد عکس قیصر امین پور را دید.

»به به! چه آقای خوش تیپی!«
رفت پایین تر تا اطلاعات بیشتری پیدا کند.

تولد: دوم اردیبهشت 1338
درگذشته: هشتم آبان 1386

الهام گفت: »آخ! چه حیف!« و در ویکی پدیا غزلی از قیصر امین پور خواند.
صدای در آمد و بلافاصله صدای مادرش: »فکر کنم هنوز خوابه.«

الهام فریاد زد: »خواب نیستم! بیدارم.«
مادر هم فریاد زد: »بیا شام گرفتیم، پیتزا، پیتزا ونیز!«

الهام با لپ تاپش رفت توی پذیرایی. به پدر و مادرش سلام کرد. ناصر هم 
به او سلام کرد. الهام جوابش را داد و لبخند زد: »پهلوت درد نمی کنه؟«

پدر گفت: »پهلوش مگه درد می کرد؟!« و به مادر نگاه کرد.
او گفت: »من خبر ندارم.«

الهام گفت: »می گفت درد می کنه!«
ناصر گفت: »نه، الان خوبم.«

مادر گفت: »برو دستت رو بشور بیا غذا بخوریم.«
ناصر که رفت، مادر پرسید: »تو زدیش؟«

الهام گفت: »از خودش بپرس!«
کِی  بخوریم.  شام  بیا  بزن  صورتت  و  دست  به  آبی  یه  »برو  گفت:  مادر 

بیدار شدی؟«
الهام گفت: »هفت!« و مشتش را به علامت پیروزی بلند کرد.

مادر گفت: »یه ساعت هم هست پای کامپیوتری؟«
الهام گفت: »خیلی گشنمه! ولی این غزل رو بخونم، بعد می رم دست و 
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56 روم رو هم می شورم.«
پدر که لباس خانه پوشیده بود، آمد توی پذیرایی: »غزل چی می خوای 

بخونی؟«
الهام گفت: »شما هم گوش کنید آقای پدر.«

و خواند:
»می خواهمت، چنان که شب خسته، خواب را 

می جویمت، چنان که لب تشنه آب را
محو توام، چنان که ستاره به چشم صبح

یا شبنم سپیده دمان، آفتاب را
بی تابم آن چنان که درختان برای باد

یا کودکان خفته به گهواره تاب را
بایسته ای چنان که تپیدن برای دل

یا آن چنان که بال پریدن، عقاب را
حتی اگر نباشی، می آفرینمت

چونان که التهاب بیابان سراب را
ای خواهشی که خواستنی تر ز پاسخی

با چون تو پرسشی، چه نیازی جواب را.«
مادر گفت: »آفرین! چه تشبیه های قشنگی! خیلی خوب بود، مال کیه؟«

الهام گفت: »یادته یه غزل تو رادیو گوش کردیم، کوچه های خراسان تو 
را می شناسند؟«

مادر گفت: »آره. کیه شاعرش؟«
که  حیف  فقط  اونه.  مال  هم  غزل  این   . امین پور »قیصر  گفت:  الهام 

مُرده.«
مادر گفت: »آخی! کی؟ چرا؟«

را به مادرش داد و گفت: »این غزل و این داستان رو  الهام لپ تاپش 
برای آقای پدر بخون تا من بیام.«



58 مادر گفت: »می خوای بری دست شویی بست بشینی؟! غذا سرد می شه.«
الهام گفت: »شما مشغول بشید، من می آم.«

 غذایشان را خورده بودند. الهام لباسش را عوض 
ً
وقتی آمد، بقیه تقریبا

کرده بود، موهایش را بسته بود و سرحال به نظر می رسید. مادر او را که 
دید، خوشش آمد: »به به! چه دختر خوشگلی!«

الهام گفت: »ممنون.« و نشست پشت میز ناهارخوری.
مادر گفت: »می خوای برات گرمش کنم؟«

الهام گفت: »نه خوبه.« و از همان  جایی که نشسته بود، گفت: »آقای 
! داستان شکارچی و آهو رو شنیدی؟« پدر

پدر که روی مبل، کنار پسرش و جلوی تلویزیون نشسته بود، صدای 
تلویزیون را بست و گفت: »شنیدم، آره.«

لحن پدر سرد و بی تفاوت بود و دوباره صدای تلویزیون را باز کرد. الهام 
به مادرش نگاه کرد که دست هایش را زده بود زیر چانه اش و دیگران 

را تماشا می کرد.
الهام با هیجان گفت: »من اونجایی که آهو می ره کنار دیوار رو دوست 

داشتم!«
مادر لبخند شیرینی زد و با سر حرف دخترش را تأیید کرد؛ اما پدر دوباره 
این ها  خوشگلم،  »دختر  بگوید:  چیزی  تا  بست  را  تلویزیون  صدای 
از کجا می دونسته که پشت اون دیوار قبر  آهو  آخه اون  افسانه ست. 

امام رضا بوده؟ اون سگ شکاری از کجا می دونسته؟«
شاهرود  توی  رستورانی  توی  شما  بچگی  دوران  »دوستِ  گفت:  الهام 

چی کار می کرده؟«
پدر کنترل تلویزیون را انداخت روی مبل و چرخید به سمت دخترش و 

گفت: »این ها با هم فرق می کنه.«
الهام گفت: »چه فرقی می کنه؟ اونم تصادف بوده، اینم تصادف بوده. 

باید بگیم داستان شما ساختگی بوده؟«
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58 مادر گفت: »بابات می گه ضامن و این حرف ها چرت وپرته!«
پدر چپ چپ به همسرش نگاه کرد: »من این جوری نگفتم.«

مادر جواب نداد و دوباره دست هایش را زد زیر چانه اش و به شوهرش 
نگاه کرد که می خواست بحثش را با الهام ادامه بدهد.

»اصلًا این رو ولش کن. اون مرد شکارچی چرا آهو رو ول می کنه و می ره؟«
لبۀ  گذاشت  را  پیتزایش  تکۀ  و  داد  قورت  را  دهانش  توی  لقمۀ  الهام 

جعبۀ پیتزا. معلوم بود که می خواهد جدی بحث کند.
! اشکال شما اینه که با دقت به دوروبَر نگاه نمی کنی. چقدر  »آقای پدر
آدم نشونت بدم اومدن به  می دی همین الان بریم بیرون من چند تا 
گربه ها غذا بدن؟ این آدم ها می تونن به گربه ها غذا ندن. پس نمی شه 
گفت چرا شکارچی آهو رو ول کرد و رفت. من می گم اون سگه یه حسی 

داره که صاحبش نداره.«
مادر که از پاسخ دخترش خوشش آمده بود، پشتی الهام درآمد: »حامد 

توی عمرش دست به گربه نزده.«
ناصر به پدرش گفت: »می ترسی از گربه؟«

پدر با دل خوری گفت: »نه پسرم!«
بعضی  وقت ها  بچه هاتون  نیست  بد  گفته  »فرهیخته ای  گفت:  مادر 
اساس  همون  بر  من  می کنن.  هم  گریه  مادرهاشون  و  پدر  که  ببینن 

می گم چه ایرادی داره پسرت بدونه تو از گربه می ترسی؟«
پدر جوابی نداد و دوباره صدای تلویزیون را باز کرد.

الهام که همچنان مشغول خوردن بود، گفت: »پدرجان، می شه یه لحظه 
صدای تلویزیون رو ببندی؟«

پدر دوباره صدای تلویزیون را بست.
ولی  زیارت؛  نرفتم  من  مشهد،  بودیم  رفته  که  »می دونید  گفت:  الهام 
 می رم زیارت. به نظر من داستان شکارچی و 

ً
این دفعه برم مشهد، حتما

آهو افسانه نیست، واقعیه، چون یه تئوری پشتش خوابیده.«



60 پدر پوزخندی زد و گفت: »اون  وقت اون تئوری چیه؟«
بدون  یکی  بودیم،  افتاده  گیر  بدجوری  مشهد  توی  »ما  گفت:  الهام 
شدم  یکی  ضامن  راه  توی  من  کرد.  کمکمون  بشناسه،  رو  ما  اینکه 
وقتی  شما  کردم.  حال  خیلی  برگشت،  وقتی  و  نمی شناختمش  که 

دوستتون ضامنتون شد، حال نکردید؟«
پیدا  براش  دیگه  راه حل  یه  من  نمی کرد،  رو  کار  اون  »اونم  گفت:  پدر 

می کردم.«
عمل  قولت  به  ماه  دو  از  بعد  »تو  پرسید:  بود،  کرده  حیرت  که  الهام 

نمی کنی؟«
پدر گفت: »آقای عباسی الان می دونه که من یه پارتی اساسی دارم. سر 

دو ماه، من ازش دو ماه دیگه مهلت می گیرم.«
مادر گفت: »افتاده سرِ لج این طوری می گه!«

پدر برنگشت همسرش را نگاه کند؛ اما به الهام گفت: »لج بازی نیست، 
من باید به هدفم برسم.«

الهام گفت: »من دیگه بحثی ندارم!«
و مشغول خوردن غذایش شد.

 4
و  کارش  سر  بود  رفته  پدر  بودند.  تعطیل  مدرسه ها  و  بود  پنجشنبه 
دلش  ساعتی  هر  تا  هرکس  می دیدند.  خوش  خواب  اهل خانه  بقیۀ 
باز  را  چشمش  مادر  زد.  زنگ  تلفن  بخوابد.  می توانست  می خواست، 
کرد و به ساعت نگاه کرد. نُه و سی وپنج دقیقه بود. زیرلب زمزمه کرد: 

»برو پی  کارت!«
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60 گوشی توی اتاق پدر و مادر بود و صدایش آن قدر پایین بود که به بچه ها 
نمی رسید. در طول روز هم که گوشی بی سیم دست به دست می شد. 

صدای زنگ قطع شد و مادر زیرلب گفت: »دمت گرم!«
اما دو دقیقۀ بعد دوباره گوشی زنگ زد. این بار قطع نشد. آن قدر زنگ 

زد تا مادر مجبور شد گوشی را بردارد: »بفرمایید.«
»منزل آقای قربانزاده؟« صدا غریبه بود.

مادر لب تخت نشست: »بله. شما؟«
»من سرگرد فرهاد قرچه داغی هستم.«

کلمۀ سرگرد هشداردهنده بود. اولین تصویر، تصویر پلیس بود. ماشینی 
را  وَن  ماشین های  هروقت  مات.  شیشه های  با  وَنی  یا  گردان  چراغ  با 
را  ذهنش  سرگرد،  کلمۀ  وضعیت  آن  در  می افتاد.  الهام  یاد  می دید، 

به سمت گرفتاری سوق می داد.
»امرتون رو بفرمایید جناب سرگرد.«

مادر سعی کرد با احترام حرف بزند؛ بدون گله ای که معمولًا به مزاحم 
می داد  فحش  که  مخابرات  به  است.  زده  زنگ  موقعی  بد  می فهماند 
وقتی صبح اول وقت زنگ می زدند و صدایی ضبط شده تبلیغ اینترنت 

پرسرعت می کرد. صدای سرگرد او را برگرداند به زمان حال.
»من دوست حامد هستم. بچه محل قدیمی.«

»احوال  رفت:  بالا  هم  صدایش  تُن  حتی  کرد.  تغییر  مادر  لحن  یکهو 
بار به حامد گفتم این دوستت رو  شما؟ منجی دقیقۀ نودوپنج. چند 

دعوت کن بیاد یه شام در خدمتش باشیم.«
سرگرد گفت: »ممنون، شما لطف دارید. حامد گوشیش خاموشه!«

وقتی گیر و گرفتاری حامد زیاد می شد، گوشی اش را خاموش می کرد. سرگرد 
گفت: »می دونم بد موقع زنگ زدم. شماره تلفن برادرتون رو می خواستم.«

ب...  »ب...  گرفت:  لکنت  باشد،  کرده  هنگ  که  کامپیوتری  مثل  مادر 
برادرم؟!«



62 بیاد  برادرخانمش  پای  اگه  می گفت  عباسی  آقای  اون  نشید.  »نگران 
وسط، کوتاه می آد.«

مادر گیج بود، گیج تر هم شد: »آقای عباسی کیه؟!«
سرگرد گفت: »آقای عباسی همون کسیه که تا مشهد اومده بود دنبال 

حامد.«
مادر که حالا حیرت هم به گیجی اش اضافه شده بود، پرسید: »حامد 

بدقولی کرده؟!«
می خواد  اینکه  مثل  ولی  داره؛  مهلت  روز  چند  »هنوز  گفت:  سرگرد 

بدقولی کنه.«
مادر گفت: »ای بابا!«

در همین لحظه در اتاق باز شد و الهام در آستانۀ در با اشاره پرسید کی 
پشت خط است.

مادر اشاره کرد بیاید داخل و در را ببندد. به قیافۀ الهام نمی آمد از خواب 
پریده باشد.

مادر گفت: »من فکر نمی کنم با زنگ زدن به برادرم چیزی درست بشه. 
من قول می دم خودم مشکل رو حل کنم.«

الهام آمد کنار مادرش لب تخت نشست. سرش را هم برد نزدیک تر تا 
صدای آن طرف خط را هم بشنود.

زنگ  من  می کنه  فکر  بهتره.  نگید  چیزی  شما  نظرم  »به  گفت:  سرگرد 
زدم گله کردم. به نظرم همون راه بهتره. شما شمارۀ برادرتون رو بدید، 

بقیه اش رو من درست می کنم. شاید هم اصلًا به ایشون زنگ نزدم.«
بدهد.  را  موبایلش  کرد  اشاره  الهام  به  چشم.«  »باشه،  گفت:  مادر 
گفت: »شمارۀ دایی  الهام  به  و  گوشی  روی دهنی  گذاشت  را  دستش 

حسین رو پیدا کن.«
الهام گفت: »من شماره اش رو از حفظم. صفر نهصدودوازده... .«

شماره را دادند و گفت وگوی تلفنی تمام شد. مادر گوشی را گذاشت و 



63

62 چند لحظه بی حرکت ماند.
الهام پرسید: »کی بود؟«

مادر گفت: »سرگرد فرهاد قرچه داغی! دوست دوران دبستان پدرت.«
الهام گفت: »بابا پیچوندتش؟«

ماجرا  این  به  من  ولی  داره؛  مهلت  روز  چند  »می گفت  گفت:  مادر 
مشکوکم.«

»به چی مشکوکی؟«
مادر گفت: »به اینکه می خوان پای دایی حسین رو بکشن وسط.«

مربوط  من  به  می گه  اونم  حسین،  دایی  به  می زنن  »زنگ  گفت:  الهام 
نیست و تمام. بیا بریم صبحونه بخوریم.«

مادر گفت: »دلم قهوه می خواد.«
الهام گفت: »قهوه هم حاضره! من دو ساعته بیدارم.«

مادر بلند شد و دنبال دخترش رفت توی پذیرایی: »چی کار می کردی؟«
»کتاب می خوندم. اوناهاش رو مبله.«

مادر همان طور که موهایش را می بست، نشست روی مبل و کتاب را 
برداشت: »چی چی... قیدار؟«

»باحاله.«
رفت توی آشپزخانه که قهوه بریزد و در همان  حال گفت: »یه بابایی که 
وضعش خیلی توپه، تصادف کرده و شهلا زنش آسیب دیده. مَرده رفته 

تو گاراژ بست نشسته.«
مادر با تعجب پرسید: »گاراژ؟! گاراژِ چی؟!«

از  کنار مادرش. مادر یکی  آمد  با سینی مسی و دو فنجان قهوه  الهام 
فنجان ها را برداشت. هر دو روی مبل جلوی تلویزیون نشسته بودند. 

تلویزیون خاموش بود و کتاب وسطشان.
الهام گفت: »طرف صد تا، دویست تا کامیون داشته. رفیق تختی بوده. 

از این مرام معرفتی ها که دیگه گیر نمی آد.«



64 مادر گفت: »بست نشسته که چی بشه؟«
 می دم بخون؛ 

ً
الهام جرعه ای از قهوه اش را خورد و گفت: »کتاب رو بعدا

ولی اینجاش رو گوش کن.«
کار  گاراژ  توی  که  اون هایی  و  »راننده ها  کرد:  بازش  و  برداشت  را  کتاب 

می کنن، صلوات می فرستن. اینجاش رو از روی کتاب می خونم.«
و خواند:

»قیدار شگفت زده در را باز می کند. پایین را نگاه می کند و حلقۀ بچه های 
گاراژ کنار راه پله را. مثل رکاب انگشتر، دور نگین فیروزه ای جمع شده اند. 
فریاد می کشد: ’یا امیرالمؤمنین! ببین کی اینجاست! شاه آمده پیش 

رعیت.‘
نائینی، پایین،  با عمامۀ مشکی و عبای  سیدی ریش سپید و قدبلند، 
کنار راه پلۀ فلزی ایستاده است و با عصا تق تق ضربه می زند به پلکان 
فلزی و زیرلب حمد و سوره می خواند، جوری که الحمدش را راننده های 
گوش بستۀ دهن نَشُستۀ گاراژ هم بشنوند. قیدار همان  جور پابرهنه از 
پلکان پایین می آید و می افتد روی دست آقا. می گوید: ’آقا سید گلپا، این 
عصا همین جوری هم اژدهاست... چه رسد به اینکه تق وتق بزنیدش به 

پی و ستون شکسته بستۀ ما... شما کجا، اینجا کجا؟‘
آقا جواب نمی دهد. هنوز دارد حمد و سوره می خواند. حمد و سوره اش 
که تمام می شود، پشت می کند به قیدار و همان  جور که دور می شود، 
دلم  رفیقت.  سراغ  بودم  رفته  برمی گشتم.  ابن بابویه  ’از  می گوید:  آرام 
هوس یک مرد کرده بود. زیر آسمان که مردی نمانده بود، رفتم سراغ 
می گذرد،  که  سال  می شود،  خشک  که  دیده ام  را  درخت  زیرخاکی ها. 
می ریزد؛  فرو  چگونه  می گذرد،  قرن  که  دیده ام  را  قصر  می افتد؛  چگونه 
کوه را ندیده بودم که بعد عمر، چگونه غبار می شود. از علامت قیامت 
در قرآن، یکی هم همین است: غبار شدن کوه ها. می خواستم ببینم 
قیدار چگونه می افتد... از زیارت اهل  قبور برمی گشتم، گفتم بیایم اینجا 
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64 فاتحه ای هم برای شما بخوانم... .‘«
به اینجا که رسید، الهام کتاب را بست و گفت: »اینجا رو که خوندم، یاد 
فنجان  بعد  نیست.«  پیش  چهارپنج  سال  آدم  اون  دیگه  افتادم.  بابا 
قهوه اش را برداشت و چشم دوخت به صفحۀ سیاه تلویزیون. مادرش 
چیزی نگفت؛ ولی آب دماغش را کشید بالا. الهام برای عوض کردن فضا 

گفت: »یه تصمیمی گرفتم، می خوام ادبیات بخونم.«
مادر تلویزیون را روشن کرد: »بیا یه بهونه ای جور کن یه زنگ بزنیم به 

بابات. مثلًا بگو یه چیزی برات بخره.«
خب  خبره؟  چه  ببینی  »می خوای  خندید:  و  کرد  نگاه  مادرش  به  الهام 

زنگ بزن به دایی حسین.«
مردونه ست،  کارها  این  می گه  نمی شناسی؟  رو  »داییت  گفت:  مادر 

خانم ها پوستشون خراب می شه!«
الهام کمی از قهوه اش را خورد و صدای تلویزیون را بست.

مادر گفت: »چرا بستیش؟«
الهام گفت: »جواب من رو ندادی.«

مادر که کتاب قیدار را گذاشته بود روی پایش و کنترل تلویزیون را گرفته 
بود دستش، گفت: »خوراک شاعران نون و پنیره!«

یه  وقته  چند  راستش  می کنن.  حال  زندگی  با  »عوضش  گفت:  الهام 
می کنیم،  شکار  وقتی  ما  که  خوندم  جایی  یک  سرم.  تو  افتاده  فکری 
می کنند،  حمله  ما  به  حیوان ها  وقتی  می کنیم.  تفریح  داریم  می گیم 
شکار  که  حیوان هایی  می کنیم،  تفریح  داریم  وقتی  وحشی اند.  می گیم 
ظلم  هم  آدم ها  به  وقت ها  گاهی  ما  می کنن؟  دعا  برامون  می کنیم، 
می کنیم. من از آن روز تا حالا فکر می کنم کیا ما رو دعا می کنن و کیا ما 

رو نفرین می کنن.«
را گذاشت  کتاب  او نبود.  انگار به غریبه ای نگاه می کرد که دختر  مادر 
روی مبل و بلند شد رفت توی آشپزخانه. الهام چرخید طرفش و گفت: 



66 »به نظرم شاعرها این دغدغه رو ندارن.«
غ درآورد تا نیمرو درست کند.  مادر جوابی نداد. از توی یخچال تخم مر
می دانست الهام نیمرو دوست دارد. الهام بلند شد رفت توی آشپزخانه: 

»نمی خواستم ناراحتت کنم.«
مادر گفت: »ناراحت نشدم.«

صبحانه را در سکوت خوردند. بعد الهام زنگ زد به موبایل پدرش که 
خاموش بود.

»موبایلش خاموشه. زنگ بزنم به کارگاهشون؟«
مادر گفت: »آره، ممنون.«

زنگ زد به کارگاه ساختمانی پدرش. گفتند پدرش نیامده کارگاه. مادر 
کرد  را خاموش  کرد. تلویزیون  را نگاه  اینکه پلک بزند، دخترش  بدون 
به  اینکه  از  قبل  بود.  آشپزخانه  کانتر  روی  که  گوشی اش  طرف  رفت  و 
الهام که نزدیک تر بود، گفت: »دایی  گوشی اش برسد، گوشی زنگ زد. 

حسینه!«
مادر دوید و پایش پیچ خورد. گوشی را الهام برداشت و دکمۀ تماس را 

زد و داد به مادرش.
»سلام داداش!«

برادرش پرسید: »کجایی؟«
مادر گفت: »خونه.«

دایی حسین گفت: »یه ماشین بگیر بیا بیمارستان شریعتی. خیابون 
امیرآباد.«

مادر با صدایی که به وضوح می لرزید، پرسید: »چی شده؟!«
»حامد رو آوردن اینجا، منم اینجام.« و تماس را قطع کرد.

الهام پرسید: »چی شده؟!«
»باید  زانوهایش می لرزیدند:  ایستاد و دوباره نشست.  بلند شد  مادر 

بریم بیمارستان.«
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66 ناصر را که هنوز خواب بود، سپردند به همسایه شان و با آژانس خودشان 
توی  قرچه داغی  فرهاد  سرگرد  و  دایی  حسین  بیمارستان.  رساندند  را 
سالن انتظار نشسته بودند. مادر لنگ لنگان رفت طرف برادرش: »چی 

شده داداش؟«
دایی  حسین خواهرش را بغل کرد و فقط اشک ریخت.



پول و آرامش

چهارم____فصــل



1
آقای عباسی زنگ  زد و یادآوری  حامد قربانزاده از خانه که رفت بیرون، 
 کرد که موعد پرداخت بدهی اش نزدیک است. او چند تا چَشم  چَشم 

گفت و قطع کرد.
داروندار  افغان  کارگرهای  از  تا  دو  که  زنگ  زدند  ساختمان  سر  از  بعد 

همشهری هایشان را برداشته اند و فرار کرده اند.
که  تهدید  کرد  تلفنی  او  بود.  اتصالات  و  لوله  فروشندۀ  بعدی  تلفن 
غلط  »تو  گفت:  قربانزاده  حامد  بِبَرد.  و  بِبُرد  را  لوله ها  برود  می خواهد 

می کنی!« و قطع کرد.
که به سختی  با صدایی  او  و  به سرگرد فرهاد قرچه داغی  زد  زنگ  حامد 

شنیده می شد، گفت: »توی جلسه ام، زنگ می زنم.«
دو دقیقه  بعد یک موتوری  پیچید جلوی حامد. او سرش را از شیشه 

چهارم____فصــل



70 بیرون بُرد و فریاد زد: »الاغ!«
که  حامد  جلویش.  دوباره  پیچید  و  آمد  برگشت  دور  زد،  موتوری 
می خواست به موتوری نزند، ترمز کرد. یکی از پشت  زد به حامد، ولی او 
پایین نیامد. موتوری به مردی که به او گفته بود: »الاغ« نگاه کرد. دید 
گردنش کج افتاده روی شانۀ چپش و چشم هایش بازند، موتوری فرار 
کرد. راننده ای که از پشت زده بود، پیاده شد و رفت سراغ حامد. مردم 
تمام  کار  و  کرده  سکته  فرمان  پشت  او  که  شد  معلوم  و  شدند  جمع 

است.
اورژانس. پلیس زنگ زد به سرگرد فرهاد  مردم زنگ زدند به پلیس و 
هم  سرگرد  بود.  گرفته  تماس  او  با  متوفا  که  کسی  آخرین  قرچه داغی، 
زنگ  زد شمارۀ برادرزن حامد را گرفت و این طوری خانواده اش هم باخبر 

شدند.
رفت  هرکس  و  خانه  برگشتند  مسجد  از  شد،  تمام  که  ختم  مراسم 
دنبال کار و زندگی اش تا معلوم شود ته ماجرا کی  می ماند. دایی  حسین 
و سرگرد ماندند. دایی  حسین دوست داشت سرگرد هم برود تا آن ها 
با  که  کنند  را زمین بگذارند و فکر  بار مصیبت  در یک جمع خانوادگی 

بدهی ها چه کار کنند.
البته سرگرد خیال رفتن نداشت. یعنی دغدغه ای نمی گذاشت که برود. 
می دانست دوستش با برادرزنش اختلاف داشته . یک بار به رفیقش 
گفته بود: »چرا از برادرخانمت کمک نمی گیری؟« و پاسخ حامد قربانزاده 

چیزی نبود جز یک جواب منفی که شده بود فکروخیال.
»من و حسین شریک بودیم. از یه جایی شراکتمون به هم خورد. اون 

از پروژه رفت بیرون و همۀ بدبختی های من از همین جا شروع شد.«
از نظر حامد قربانزاده، برادرزنش روزشماری می کرده که او بخورد زمین 
را به سرانجام  کار  را کرده که سرپا بماند که  و حامد هم تمام تلاشش 
می دانست  که  سرگرد  رسید.  سرانجام  به  خودش  روزگار  اما  برساند؛ 
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70 ح موضوع  مزاحم است، فکر کرد حرفش را بزند و برود و او بود که طر
کرد.

»خانم کیایی حالا می خواهید چی کار کنید؟ پروژۀ آپارتمان هایی که حامد 
به  البته  من  ضرره.  بگذره،  که  روز  هر  و  مونده  نیمه کاره  می ساخت، 
بچه های کلانتری محل سپرده بودم که حواسشون به اونجا باشه. یه بار 
صد تا کیسه سیمان گرفتن و یه بار هم میلگردهای اضافی پروژه رو. دو 
تا از کارگرها با اون کارگر افغانی که سر ساختمون بوده، ساخت وپاخت 
کرده بودن. بعد توی بازجویی ها معلوم شد به کارگر افغانی کلک زدن. 
گفتن که خانم مهندس، یعنی شما، گفتید اون چیزها رو بفروشید و 
حقوق ها رو بدید. اون دو تا فکر کرده بودن اونجا صاحب نداره، داشتن 
غارتش می کردن. من توی این شیش هفت روز چیزی نگفتم که شما 

نگران نشید؛ ولی حواسم به اونجا بود.«
دایی  حسین و الهام و مادر از این خبر جا خوردند؛ ولی تشکر کردند که 
آن ها بوده. سرگرد که مچ دست  او حواسش به ساختمان نیمه تمام 
مصنوعی اش را گرفته بود و فشار می داد، گفت: »خواهش می کنم، کاری 

نکردم.«
مادر گفت: »دست شما درد نکنه، برادری کردید.«

الهام پرسید: »اون هایی که می خواستن دزدی کنن، چی شدن؟«
ماساژ  را  مصنوعی اش  دست  انگشت های  داشت  حالا  که  سرگرد 
می داد، گفت: »اون دو تا دستگیر شدن؛ اما الان با وثیقه آزادن تا شما 

تصمیم بگیرید که برن زندان یا رضایت بدید.«
آبم  الهام گفت: »شما اگه حواستون نبود، برده بودن خورده بودن یه 

روش. به نظرم باید برن زندان.«
یادمون  ولی  می گه؛  رو  همین  هم  قانون  همینه،  »حق  گفت:  سرگرد 
باشه کارگرن و اشتباه کردن. یکی هم اومده ضامن شده و فعلًا آزادن. 

اون بیچاره ضامن هم به دردسر می افته.«



72 و  آهو  داستان  یاد  بود.  شده  ضامنشان  که  افتاد  پسری  یاد  الهام 
شکارچی افتاد و ساکت شد و به فکر فرورفت. مادر سعی کرد موضوع 
را عوض کند: »من می خوام کارها رو بسپارم به حسین.« و به برادرش 
نگاه کرد که قیافه اش نشان نمی داد ناراضی باشد. بعد در ادامه گفت: 
»حامد از خیلی وقت پیش دربارۀ همۀ اموالش به من اختیار داده. فکر 
کنم به این روزها فکر می کرده.« و صدایش خش برداشت و سعی کرد 

اشک نریزد.
 از این موضوع خبر نداره. 

ً
دایی  حسین گفت: »اون برادر الدنگش حتما

توی این پنج شیش روز سه  بار به من گفته تکلیف اون هشت واحد چی 
به شما و خواهرهات،  رو می دیم  می شه؟ می خواستم بگم چهارتاش 

بقیه اش رو هم می فروشیم می دیم برای بدهی های حامد.«
سرگرد همچنان که دست مصنوعی اش را نوازش می کرد، گفت: »خب 
خدا رو شکر که مشکل انحصاروراثت و این چیزها رو ندارید. فقط یه 
به  رو  کار  این  می تونه  که  کسی  بهترین  من  نظر  به  می مونه،  موضوع 
سرانجام برسونه، حسین آقا برادرتونه. من توی این دو ماه، هر بار که با 
حامد صحبت کردم، بهش گفتم از برادرخانمت کمک بگیر یا دست کم 

دو تا از واحدها رو پیش فروش کن، گوش نکرد.«
آپارتمان ها، حامد به شدت مقاومت می کرد و هیچ وقت  دربارۀ فروش 
هم جواب واضحی به زنش نداده بود؛ اما پاسخ پیش دایی  حسین بود: 
»من یه دوستی دارم که یه ماشین گرون قیمت داره. فکر کنم الان قیمت 
ماشینش شیشصد میلیون یا یه چیزی همین حدود باشه. ماشینش 
با  یا  پیاده  خودش  و  خارجن  بچه هاش  و  زن  حیاط.  تو  پارکه  همیشه 
. یه  بار بهش گفتم این ماشین رو بفروش یه  تاکسی می ره این وَر و اون وَر
ماشین ارزون تر بخر.  گفت مردم عقلشون به چشم شونه! این ماشین 
رو بفروشم، همه فکر می کنن ورشکست شدم. حامد هم فکر می کرد 

اگه دو تا از آپارتمان هاش رو بفروشه، معنیش اینه که کم آورده.«
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72 سرگرد تکیه داد به مبل و دست مصنوعی را رها کرد و گفت: »بعضی ها 
پول می دن آرامش می خرن، بعضی ها هم آرامش رو می دن پول می گیرن.«
را توی ذهنش به صف کرد. پدرش جزو گروه  آدم های دوروبَرش  الهام 
تارا  با  دوم بود. دایی  حسین و مادرش جزو گروه اول بودند. ناصر که 
به  حتی  بود.  دوم  گروه  جزو  حسین،  دایی   خانۀ  بود  رفته  زهره جون  و 
شکارچی داستان شکارچی و آهو هم فکر کرد، او هم جزو گروه دوم بود. 
اول  گروه  سردمدار  او  که  نداشت  شک  بود،  مطمئن  رضا  امام  دربارۀ 
است.  گروه  کدام  جزو  سرگرد  بفهمد  می خواست  دلش  خیلی  است. 
به  ولی  جوگندمی اش،  موهای  به  و  کرد  نگاه  مصنوعی اش  دست  به 

نتیجه ای نرسید.
سرگرد گفت: »برادر حامد از من می پرسید مراحل انحصاروراثت چیه؟ 
پس احتمالًا می آد سراغ شما. وقتی بفهمه چیزی دستش رو نمی گیره، 

می ره دنبال شکایت.«
مادر با تعجب پرسید: »شکایت چی؟ من قانونی همۀ اختیارات رو دارم. 
بعضی  وقت ها که حامد می رفت سفر، من همۀ کارهای اداری رو بدون 

مشکل انجام می دادم.«
سرگرد گفت: »نه، مالی نه. شکایت برای چیزهای دیگه، مثلًا اینکه شما 

صلاحیت ندارید بچه های برادرشون رو بزرگ کنید.«
مــادر و دخــتر که تا آن لحــظه به پشـتی مبل  تکــیه داده بــودند، ســیخ 
نشستند. الهام که از قانون چیزی نمی دانست، حیرت زده به دایی اش 

نگاه کرد. حالا او تنها تکیه گاهشان بود.
دایی  حسین گفت: »یه همچین چیزی گفته؟«

سرگرد گفت: »ممکنه. حتی یه درصد. راهش اینه که یه وکیل داشته 
باشید و حساب وکتاب همه چیز معلوم باشه.«

کسی حساب وکتاب  نباید به  که  گفت: »من  بود،  کلافه شده  که  مادر 
پس بدم.«



74 اما سرگرد حرفش را در آرامش کامل ادامه داد: »ممکنه مجبور بشید به 
قاضی جواب بدید. مثلًا می رن می گن شما حساب وکتاب زندگی تون رو 
ندارید و همه چیز رو سپردید به برادرتون. بعد قاضی رو مجاب می کنن 

که برادرتون ممکنه حق بچه ها رو ضایع کنه.«
مادر با لحنی معترض گفت: »ای بابا!«

دایی  حسین گفت: »منظور جناب سرگرد اینه که همه چیز رو نسپرید به 
من!«

 منظورم 
ً
جمله اش دوپهلو بود؛ اما سرگرد رک وپوست کنده گفت: »دقیقا

همینه.«
الهام و مادر جا خوردند. سرگرد داشت در روابط خانوادگی آن ها دخالت 
رو  بعد  درستیه.«  »حرف  برگرداند:  را  اوضاع  دایی  حسین  اما  می کرد؛ 
کرد به جناب سرگرد و گفت: »جناب سرگرد، حامد اگه یه رفیق داشته، 
هم  حسابدار  یه  می گیم  وکیل  به  می گیره.  وکیل  یه  خواهرم  شمایید. 
استخدام کنه. من همۀ کارهای پروژۀ حامد رو انجام می دم تا موقعی که 

واحدها آماده بشن. همۀ کارها رو هم با مشورت پیش می بریم.«
سرگرد گفت: »یه کار دیگه هم بکنید.«

مادر که تا اینجای کار راضی بود، گفت: »بذارید خودم بگم که چی کار باید 
بکنم، باید برم یه سری چایی بریزم.«

سرگرد گفت: »چایی خوبه!«
مادر از جایش بلند شد و سرگرد لبخند زد. مادر رفت توی آشپزخانه و 

از آنجا گفت: »البته منظور شما چایی نبود، بگید چی کار باید بکنیم.«
باید  چی کار  می دونه  وکیلتون  دلیل.  تأمین  »درخواست  گفت:  سرگرد 
رو  ساختمون  می آد  دادگستری  کارشناس  یه  می ده  درخواست  بکنه. 
شده.  انجام  کار  درصدِ  چند  می کنه  معلوم  کارشناس  می کنه.  ارزیابی 
 کسی نمی تونه مدعی بشه که مثلًا نود درصد کار انجام شده بود.«

ً
بعدا

دایی  حسین گفت: »اینم خیلی پیشنهاد خوبیه. وقتی همه چیز روشن 
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74 باشه، منم راحت ترم.«
سرگرد دوباره با دست سالمش دست مصنوعی را گرفت. انگار می خواست 

دردش را تسکین بدهد.
الهام پرسید: »شما از اول چپ دست بودید؟«

از  شدم  مجبور  دادم،  دست  از  رو  راستم  دست  »وقتی  گفت:  سرگرد 
دست چپ کار بکشم، کم کم شدم چپ دست.«

الهام گفت: »دست راستتون چی شده؟«
مادر از آشپزخانه گفت: »الهام جان!«

سرگرد گفت: »عیبی نداره.«
 تا مچ بود. البته آستینش 

ً
سرگرد دست مصنوعی را کشید و درآورد. تقریبا

روی دست را پوشانده بود. سرگرد گفت: »ترکش خورده.«
الهام پرسید: »جبهه؟«

سرگرد گفت: »خرمشهر.«
خیابونی  جنگ  خرمشهر  توی  می کردم  فکر  »من  گفت:  حسین  دایی  

بوده.«
سرگرد دست مصنوعی را برگرداند سر جایش و آن را جا زد: »وقتی این اتفاق 
افتاد، ما تو جنگ خیابونی بودیم. من از پا تیر خورده بودم. دو نفر اومدن 
کمک. من رو بردن یه کمی عقب تر. من گفتم که خودم می رم، شما برید 
کمک بچه ها. من خودم رو می کشیدم روی زمین. می خواستم برم توی یکی 
از خونه ها. به پهلو سُر می خوردم تا رسیدم به جوی آب. دیگه نمی تونستم 
تکون بخورم. دستم زیر سرم بود و به پهلو خوابیده بودم. داشتم بچه ها 
رو هم می دیدم که درگیر بودن. دو تا از عراقی ها تیر خوردن و بقیه شون 
کشیدن عقب. می دونستیم که الان خمپاره می زنن. می دیدم دو تا از بچه ها 
دارن می آن طرفم. اگه می چرخیدم، می افتادم توی جوی. می ترسیدم پای 
آلوده هم بشه. یه خمپاره خورد پشت سرم و ترکشش خورد به  زخمیم 

دستم. یه لحظه دیدم از دستم خون فواره زد و دیگه نفهمیدم چی شد.«



76 بیمارستان  توی  دیدید  اومدید،  هوش  به  وقتی  »احتمالًا  گفت:  الهام 
هستید و همسرتون هم بالاسرتونه.«

سرگرد خندید و گفت: »درست حدس زدید! از کجا می دونستید؟«
»می شد حدس زد. اون موقع همۀ هم سن وسال های شما هول بودن 

زود ازدواج کنن!«
مادر با لحنی هشداردهنده گفت: »الهام! پاشو بیا این چایی ها رو ببر!«

الهام با دل خوری از جایش بلند شد و مادر برای عوض کردن موضوع 
پرسید: »اون آقایی که تا مشهد اومده بود دنبال ما چی شد؟«

اتفاقی افتاده، خیلی ناراحت  سرگرد گفت: »بهش زنگ زدم، گفتم چه 
». ...

ً
شد. گفتم می تونی یه کمی دیگه مهلت بدی؟ گفت که حتما

دایی حسین حرف سرگرد را قطع کرد و پرسید: »کی تا مشهد اومده بود 
دنبالتون؟«

سفر  این  بود  سفری  داداش.  می کنم  تعریف  برات  »من  گفت:  مادر 
مشهد ما. یکی هم اونجا ضامن الهام شده. ماجراهایی داشتیم.«

الهام آمد و چای تعارف کرد. وقتی نشست، گفت: »ما باید یه سفر هم 
بریم مشهد.«

آمد سر جایش نشست و گفت: »چشم دخترم. مشهد هم  مادر هم 
 می ریم.«

ً
حتما

 برید مشهد؟«
ً
دایی  حسین گفت: »مگه بدهکارید که باید حتما

لنگۀ  گفتم  اومده.  خوشم  ناصر  کار  از  این قدر  »داداش  گفت:  مادر 
داییشه.«

و ماجراهای مشهد را برای برادرش و سرگرد تعریف کرد.
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الهام تازه از راه رسیده بود و مادر توی آشپزخانه سرش گرم بود.

قراره  ماست وخیاری.  چه  تروتمیزی،  خانم  چه  خوبی!  بوی  چه  »به به! 
مهمون برامون بیاد؟«

»گفتم زهره جون و تارا بیان اینجا. به حسین و جناب سرگرد هم گفتم از 
دادگاه بیان؛ ولی اون ها گفتن نمی آن. خودمونیم.«

الهام گفت: »قیافه ات نشون می ده که نتیجه به نفع ما بوده.«
رو نگفت.  زده؛ ولی جزئیات  رو  پوزه شون  گفت قاضی  تلفنی  »حسین 

داییت رو که می شناسی، حوصلۀ صغری کبری نداره. تو چه خبر؟«
»امروز استاد گفت هر کی یه کتاب از متون کهن رو انتخاب کنه، بخونه و 
درباره اش یه مقاله هم بنویسه. من حرف استاد تموم نشده گفتم لیلی 

و مجنون نظامی گنجوی. همه کَفشون برید.«
مادر گفت: »اون  وقت کَفشون برید یعنی چی؟«

الهام گفت: »یعنی وقتی تو مثل آدم وایسادی روی زمین سفت، یه هو 
زیر پات دهن باز کنه و سقوط کنی و بیفتی پایین. حالا به جای اینکه من 
همۀ این اتفاق ها رو توضیح بدم، بگم از خجالت زمین دهن باز کرد و 

چی و چی و چی، می گم کَفشون برید.«
و  خندید  می کرد،  مخلوط  ماست وخیار  با  را  کشمش  داشت  که  مادر 

، اون وقت شما کتاب لغت هم دارید؟« گفت: »خانم دکتر
رو هم  کار  برم، همین  یه کمی پیش  اولم.  ترم  اول،  که من سال  »حالا 
می کنم. یه  بار یکی از استادها گفت تِرَک چیه؟ باید یه کلمۀ جایگزین 
پیدا کنیم. من گفتم استاد همون تَرَک خودمونه! بچه ها خندیدن؛ ولی 

استاد گفت یه کتاب لغت بنویس اگه راست می گی!«
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الهام گفت: »بچه ها که کَفشون بریده بود؛ اما استاد گفت چرا لیلی و 
مجنون؟ گفتم داستانی دربارۀ امام رضا هست که ضامن آهو می شه. 
توی لیلی و مجنون هم ضمانت آهو هست. این برام جالب بوده. بعد 
استاد گفت که لیلی و مجنون ماجراش عشقی بوده؛ اما دربارۀ ماجرای 
ضمانت آهو و امام رضا فکر می کنی داستان واقعی بوده؟ اونجا ماجرا 

چیه؟«
مادر پرسید: »اون  وقت تو هم کَفت برید؟ آره؟« و پیروزمندانه خندید.

الهام رفت توی آشپزخانه و روبه روی مادر نشست که داشت با نعنای 
می کرد.  تزیین  را  ماست وخیار  ظرف  روی  محمدی  گل  برگ  و  خشک 
الهام گفت: »اول یه بیت شعر از حسین منزوی خوندم تا استاد بدونه 

که منم می دونم ماجرای لیلی و مجنون عشقی بوده.«
مادر خندید و گفت: »اون  وقت اون شعره چی بود؟«

سگ  این  گفت  بود؟  چه  این  گفتند  خلق  مجنون  بوسید  سگ  »پای 
گاه گاهی کوی لیلی رفته است.«

مادر گفت: »چه قشنگ، گفتی شاعرش کیه؟«
آفرین  گفت  استاد  برید؟  کَفِت  هم  تو  منزوی.  »حسین  گفت:  الهام 

آفرین، فکر کنم مقالۀ خوبی بشه.«
مادر گفت: »اون  وقت تو تا حالا مقاله نوشتی؟«

الهام می خواست بگوید می رویم دانشگاه که همین چیزها را یاد بگیریم 
که نگفت، چون موبایل مادرش زنگ زد. مادر گوشی را برداشت: »سلام، 

خسته نباشید.«
الهام با اشاره پرسید: »کیه؟« و مادر بی صدا گفت: »سرگرد.« الهام رفت 
گفت:  که بشنود چی می گوید. مادر  گوشی مادر  را چسباند به  سرش 

»من گوشی رو می ذارم روی آیفون که الهام هم بشنوه.«
الهام خندید و مادر سقلمه ای بهش زد. او سلام کرد به سرگرد و جواب 
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78 سلام را هم گرفت. مادر از فاصلۀ دورتر گفت: »خب قاضی چی گفت؟«
سرگرد گفت: »صدا ضعیفه.«

الهام گفت: »آقا فرهاد گوشی روی آیفونه. مامان مشغوله. طفلکی کلی 
زحمت کشیده، ناهار پخته. اون  وقت شما و دایی  حسین پیچوندید!«

 ببخشید.«
ً
»برای من یه کاری پیش اومد باید می رفتم اداره. واقعا

مادر حبۀ قندی پرت کرد که الهام جاخالی داد. الهام با شیطنت گفت: 
»من که ناراحت نیستم. ناهار فیلۀ بادمجون با غوره ست. ما منتظریم 

زهره جون و تارا بیان ناهار بخوریم.«
حبه قند بعدی خورد وسط پیشانی الهام.

آخ!« آ »آ
سرگرد پرسید: »چی شد؟«

الهام گفت: »چیزی نیست. شما بفرمایید قاضی چی گفت. اون مهم تر 
از خورشت و ته دیگ نون و ماست وخیار و سبزی و این چیزهاست.«

از جلوی حبه قند بعدی جاخالی داد و به تلفن اشاره کرد. سرگرد گفت: 
کارشناسی  برگۀ  ساختمون  اینکه  داد.  توضیح  رو  همه چیز  »وکیلتون 
برای  خونه  یه  گفت  بعد  ضمیمه ست.  هزینه ها  تمام  لیست  و  داره 
که  جایی  همون   واقع  در  گفت  شده.  خریده  بچه ها  و  مادر  سکونت 
می شینن. یه واحد آپارتمان به نام هرکدوم از بچه ها شده. یه واحد هم 
به همسر مرحوم داده شده. بقیۀ واحد ها رو هم فروختن و بدهی ها 
کارشناس  و  ضمیمه ست  همه  اسناد  که  داد  توضیح  وکیل  دادن.  رو 
گفت من پرونده رو خوندم و  کرده. قاضی  تأییدشون  دادگستری هم 
به  و مادرشون هم  رعایت شده  تمام حقوق بچه ها  همه چیز درسته. 

بهترین شکل وظایفش رو انجام داده.«
الهام دو دستش را به علامت پیروزی بالا برد و مادر به او اشاره کرد آرام 
رد  رو  شکایتشون  »یعنی  پرسید:  و  کنند  گوش  را  ماجرا  بقیۀ  تا  باشد 

کردن؟«
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سندسازی رد شد.«

الهام گفت: »خوشم اومد کَفشون برید.«
سرگرد پرسید: »اینی که گفتید، یعنی چی؟«

 براتون می گه.«
ً
الهام گفت: »برای مامان مفصل توضیح دادم، بعدا

روی  نمکدان  و  داد  جاخالی  که  الهام  طرف  آمد  سیب  یک  این  بار 
پیشخوان آشپزخانه را پراند. صدای شکستن چینی به وضوح شنیده 

شد. سرگرد پرسید: »صدای چی بود؟«
الهام گفت: »نمکدون شکست که من نمک نریزم! شما بگید عموجان 

سعید چی گفت؟«
سرگرد گفت: »عموجان سعیدتون گفت: ’جناب قاضی، من همچنان 
می گم زدوبندی در کاره.‘ قاضی پرسید: ’دلیلی هم دارید؟‘ آقا سعید من 
آقا این وسط چه کاره ست؟ می گه دوست  ’این  رو نشون داد و گفت: 
حامده. منم برادر حامدم. من یه همچین دوستی یادم نمی آد.‘ قاضی 

به من نگاه کرد و پرسید: ’شما با این خانواده چه نسبتی دارید؟‘«
الهام بی صدا پرسید: »چه نسبتی داره؟«

آمد سراغ دخترش و الهام فرار کرد به بیرون از آشپزخانه  مادر این  بار 
و پشت کانتر ایستاد. مادر هم برگشت رفت دنبال کارش که داشت 
بشقاب ها را روی میز می چید. سرگرد هم داشت بقیۀ ماجرا را تعریف 
می کرد: »...من گفتم جناب قاضی دستور بفرمایید از آموزش وپرورش 
استعلام کنن که من و حامد قربانزاده از کلاس دوم تا شیشم هم کلاس 
بودیم یا نه. دبستان مظفر امیری، سه راه مقدم. خانم معلممون هم 

خانم کامزاد بود.«
الهام گفت: »اسم معلمتون یادتونه؟«

سرگرد پرسید: »شما جاتون رو عوض کردید؟«
الهام گفت: »اومدم پشت کانتر که اگه لازم شد، پناه بگیرم.«
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80 سرگرد گفت: »یعنی ممکنه بهتون حمله بشه؟«
الهام گفت: »شما که اهل جبهه و جنگ بودید، باید بدونید که وقتی 

آدم در خطره، باید حواسش به دوستان هم باشه. درست نمی گم؟«
بالا  پیروزمندانه  و  گرفت  هوا  روی  را  آن  که  الهام  به طرف  آمد  سیبی 
کوتاه  »آقا سعید  گرفته بود، پرسید:  که خنده اش  پرید. مادر  پایین  و 

اومد؟«
سرگرد گفت: »برادرشوهرتون کوتاه بیا نیست.«
مادر پرسید: »اون  وقت دیگه چی می خواست؟«

سرگرد گفت: »آقا سعید گفت که ما آدم های بانفوذی هستیم و می ریم 
با همسرش  که برادرش مرده، من  از روزی  سندسازی می کنیم. گفت 
رفت وآمد دارم... . به اینجا که رسید، قاضی حرفش رو قطع کرد و گفت: 
’همسر برادرتون بالغه و می تونه برای خودش تصمیم بگیره.‘ بعد به آقا 
سعید گفت: ’این حرف ها ربطی به این پرونده نداره. اگه شکایتی دارید، 

باید دوباره اقدام کنید، اگه شکایتتون پذیرفته شد، رسیدگی می شه.‘«
مادر گفت: »به قول الهام کَفِش برید.«

سرگرد گفت: »همون که شما می گید... .«
صدای زنگ درِ خانه که آمد، سرگرد گفت: »مهمون ها هم اومدن، من 

فعلًا خداحافظ!«
الهام که رفته بود در را باز کند، از همان جا با فریاد گفت: »ناهار بیایید. 

می تونیم منتظر بمونیم.«
مادر هم گفت: »اگه سخت نیست، تشریف بیارید.«

سرگرد گفت: »ترجیح می دم از منطقۀ جنگی دوری کنم.«
مادر گفت: »خیلی ممنون که زنگ زدید.«

و  تارا  استقبال  آسانسور  جلوی  بود  رفته  الهام  شد،  قطع  که  ارتباط 
زهره جون.
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الهام توی اتاقش، پشت کامپیوترش نشسته بود، داشت تلفنی با تارا 

صحبت می کرد.
تارا گفت: »بیا بریم سینما.«

الهام گفت: »دارم روی مقاله ام کار می کنم، عصری می آم طرف تو. خوبه؟«
گوشی اش روی آیفون بود و هم زمان کار هم می کرد.

تارا گفت: »خوبه. شب هم بمون پیش من.«
»شب رو قول نمی دم. تو بیا اینجا که مامانی من تنها نباشه.«

تارا گفت: »باید زودتر زینب جون رو شوهر بدیم که تو هم خلاص بشی!«
الهام گفت: »خودش هم بدش نمی آد؛ اما می گه ناصر اذیت می شه.«

تارا گفت: »ناصر که اومده شده پسر ما!«
رو  ما  احوال  که  بگیرم  رو  حالش  باید  کرده!  »بیخود  گفت:  الهام 

نمی پرسه.«
تو  که  کرده  تعریف  کن.  صحبت  درست  من  برادر  »دربارۀ  گفت:  تارا 

». مشهد چند بار کتکش زدی! خوبه کیک بوکسینگ رو گذاشتی کنار
الهام گفت: »دوباره می خوام برم، تو رو هم می برم.«

تارا گفت: »ولش کن! به چه درد می خوره؟«
آهو می گشت، گفت: »حالا  الهام که دنبال پرینت داستان شکارچی و 
بهت نشون می دم به چه درد می خوره... دربارۀ مشهد دیگه چی می گه؟«
»ناصر رو ول کن، بابام و زینب جون رو بچسب که با اون کارش خیلی 
عین  ناصر  می گه  می آد،  راست  می ره،  چپ  که  زینب جون  کردن.  حال 
حسینه. بابام هم هروقت اون رفیق طلافروشش سربه سرش می ذاره، 
یه  تو  راستی،  پایین!  بیاره  رو  شیشه ات  می فرستم  رو  ناصر  که  می گه 
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82 وقتی گیر داده بودی برید مشهد، دیگه بی خیالش شدی؟«
امام  تولد  که  تیرماه  شدی.  بی خیال  رو  چی چی  بابا  »نه  گفت:  الهام 

رضاست، می ریم.«
تارا گفت: »شلوغه.«

الهام گفت: »پیداش کردم.«
تارا پرسید: »دنبال چی می گردی که صدات هی بلند و کوتاه می شه؟«

ربطش  رو  مجنون  و  لیلی  داستان  می خوام  آهو.  و  شکارچی  »داستان 
بدم به این داستان شکارچی و آهو.«

تارا گفت: »یه کمی از مقاله ات رو برام بخون.«
می خونم.  تو  برای  اول  بشه،  آماده  وقتی  ولی  نه،  »الان  گفت:  الهام 

می خوای یه شعر عاشقانه برات بخونم؟«
تارا گفت: »خودت گفتی؟«

الهام گفت: »نه دیوونه! من دوست دارم داستان بنویسم؛ ولی شعرم 
زیاد می خونم.«

تارا گفت: »بخون.«
و الهام خواند:

»لیلا دوباره قسمت ابن السلام شد
عشق بزرگم، آه چه آسان حرام شد
اول دلم فراق تو را سرسری گرفت

و آن زخم کوچک دلم آخر جذام شد.«
بعد گفت: »به جای لیلا بذار لیلی اون  وقت می فهمی چرا داستان لیلی و 

مجنون سمبل عاشقیت شده.«
تارا گفت: »اون  وقت این داستان آهو و شکارچی چه ربطی به داستان 

لیلی و مجنون داره؟«
الهام گفت: »دقت کردی این کلمۀ اون  وقت از زبون مامانی من سرایت 

کرده. تو هم اول جمله ات گفتی اون  وقت.«
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ربط داستان لیلی و مجنون به آهو و شکارچی چیه؟ اون سمبل عاشقیته، 

این سمبل چیه؟«
هم  رضا  امام  آهو؟  ضامن  یا  می گن  نشنیدی  »ضمانت.  گفت:  الهام 
سمبل ضمانته برای تمام گرفتار های عالم. توی داستان لیلی و مجنون 
هم ضمانت آهو داریم. من وقتی این رو فهمیدم، از کار مجنون خوشم 
اومد. بعد داستانش رو هم خوندم، از خود داستان هم خوشم اومد. 

یه داستان عاشقانۀ جذاب. از اون شعر عاشقانه خوشت نیومد؟«
تارا گفت: »خیلی قشنگ بود. شاعرش کیه؟«

الهام گفت: »حسین منزوی.« و چند لحظه سکوت شد.
تارا از آن طرف خط گفت: »الو! چی شدی؟«

»نباید بذاریم دل زینب جون جذام بگیره!«
تارا گفت: »یه چیزی بگم؟«

»بگو.«
بزرگ تر  یه کمی  ناصر  تا  بمونن  و  کنن  عقد  می گه  »بابام  داد:  ادامه  تارا 

بشه.«
الهام گفت: »این که خوبه! من فکر می کردم دایی  حسین مخالفه!«
تارا گفت: »همه موافقن، فقط یکی باید این حرف رو بندازه وسط.«

بندازم  رو  خودم  مجبورم  من  نیست،  »چاره ای  گفت:  و  خندید  الهام 
وسط.«

تارا غش غش خندید: »دیوونه! تو که نباید بری بگی آقا فرهاد، بیا مامان 
عمه  خان داداشِ  خدمت  بیاد  بخره،  دسته گل  باید  اون   . بگیر رو  من 
زینب جون که می شه بابای من و تقاضاش رو بگه. آیا خان داداش قبول 

بکنه یا نه!«
الهام سرخوشانه گفت: »یعنی بَده من برم با آقا فرهاد حرف بزنم، بریم 

دسته گل بخریم، بیارمش خدمت خان داداشِ عمه زینب جونِ شما؟«
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84 مثل  دیگه  ته.  خُل بازی های  مثل  اینم  بده!  هم  خیلی  »بله،  گفت:  تارا 
ورزش رفتنت. همۀ ما می دونیم ماجرا چیه؛ ولی باید حرمت زینب جون 

رعایت بشه!«
الهام ادای پیرزن ها را درآورد: »راست می گی ننه جون!« بعد با لحنی عادی 

گفت: »خب بیچاره خجالتیه! چه می دونم، اعتمادبه نفس نداره!«
تارا خیلی جدی شد: »آره، موقعی که باید حرفشون رو بزنن، خجالتی ان، 
اعتمادبه نفس ندارن. بعد که بله رو گرفتن، اِندِ اعتمادبه نفسن! یکیش 

همین بابای من.«
الهام زد به شوخی: »دربارۀ دایی من درست صحبت کن!«

تارا گفت: »دروغ می گم؟ راستی، راسته که نامزدش بعد از ملاقاتش تو 
بیمارستان، وقتی دیده شوهرش دست نداره، ول کرده رفته؟«

الهام گفت: »مامان من معتقده که نباید دربارۀ گذشتۀ آدم ها پرس وجو 
کنی، باید خودشون بگن.«

تارا گفت: »راست می گه زینب جون! نباید پرسید.«
الهام گفت: »خانم خوشگله، اون نباید بپرسه! منم نباید بپرسم؟«

تارا گفت: »آخه تو چی کاره حسنی؟!«
چی  دستتون  پرسیدم  من  کنجکاوم.  »من  خندید:  غش غش  الهام 
شده؟ فوری توضیح داد دستش رو کجا جا گذاشته. همون موقع گفتم 
هم  خانمتون  و  بودید  بیمارستان  تو  اومدید،  هوش  به  وقتی   

ً
حتما

بالاسرتون بود. گفت: ’بله درست حدس زدید.‘«
تارا پرسید: »جلوی بقیه؟«

»زینب جون بود، دایی  حسین هم بود... .«
تارا پرید وسط حرفش: »خیلی پررویی!«

»خانمِ فاز مثبت، تو مثبت، مامان مثبت، آقا فرهاد مثبت، دایی در این 
چیزها بی خیال. ما از کجا می فهمیدیم که این آقا نامزد داشته؟«

تارا گفت: »تو که خواستی فاز مثبت نباشی، رفتی سراغش. ببینم، در 



86 حضور زینب جون پرسیدی؟«
بار که سؤال  گیر می آوردم، یه سؤال می کردم. یه  »نه. هروقت فرصت 

نپرسیدم، گفت: ’الهام خانم، سؤال هاتون تموم شده؟‘ گفتم نه...«
تارا پرید وسط حرفش: »خیلی پررویی! من بودم از خجالت آب می شدم.«
الهام گفت: »تو خواستی شوهر کنی، من باید تو جلسات گفت وگوتون 

باشم.«
»گم  شو!«

»خانمِ فاز مثبت، من اگه نمی پرسیدم، مامان جونم از کجا می دونست 
چه اتفاقی افتاده؟«

»حالا حرف حساب نامزدش چی بوده؟«
»بهت نمی گم تا ساچا بشی.«
»اون  وقت ساچا یعنی چی؟«

»ساچا یعنی با سر افتادن در چاه. اگه کسی با پا بیفته تو چاه، امکان 
نجات پیدا کردن داره؛ ولی اگه کسی با سر بیفته تو چاه، سه سوت نابود 
آب  چاه  اگه  دهنش.  تو  می آد  مغزش  باشه،  خشک  چاه  اگه  می شه. 

داشته باشه، دوسوت خفه می شه.«
»خیلی کثافتی! می دونی که یه ساچا نمی تونه حرف بزنه.«

»الو،  گفت:  بار  چند  الهام  نبود.  کسی  خط  آن طرف  انگار  رفت.  صدا 
الو!« ولی سکوت بود. ارتباط قطع نشده بود. الهام گفت: »من می گم، 
تو گوش کن. من که اگه دخترداییم ساچا بشه، خودم می رم نجاتش 
می دم. جونم برات بگه که نامزد محترم آقا فرهاد وقتی می ره بیمارستان 
و می بینه که شوهر آینده اش از مچ دست نداره، به مادرش می گه: ’من 
شوهر معلول دوست ندارم. این دیگه نمی تونه کار کنه، اون  وقت من 
آن مرد بینوا  که  کنم‘ و چنین شد  با یه حقوق بخورونمیر زندگی  باید 

مجرد ماند تا وقتی که آمد ضامن پدر من شد.«
تارا که انگار صدایش از ته چاه می آمد، گفت: »ضمانت چی؟«
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86 برات  رو  ضمانت  ماجرای  پیشت  اومدم  عصری  بابا،  »ای  گفت:  الهام 
تعریف می کنم.«

صدا عادی شد و تارا گفت: »عصری منتظرتم.« 

 4
صبح رفتند مغازۀ انگشترفروشی که خلوت باشد. مادر و دختر رفتند 
ولی  آمدید«؛  خوش  »بفرمایید،  که:  کرد  تعارف  حاج محمد  مغازه.  توی 

دختر را نشناخت.
مادر گفت: »حاج آقا دختر من رو یادتون نمی آد؟«

حاج  محمد دختر را نگاه کرد و گفت: »نه والا، خیلی مشتری می آد و می ره، 
منم که فراموش کار!«

دختر ویترین انگشترها را نگاه می کرد.
مادر گفت: »حاج آقا دختر من دوسال ونیم پیش اومده بود مغازۀ شما. 

پسرم شیشۀ شما رو شکسته بود. یادتون نیست؟«
یکهو انگار حاج محمد تاریخ مهمی، مثل تاریخ عروسی، بچه دار شدن، یا 
مکه  رفتن یادش آمده باشد، یاد آن روز پُردردسر افتاد. این  بار با دقت 
به الهام نگاه کرد. دختری مهربان و خنده رو روبه رویش بود. دختری که 
 . هیچ شباهتی به آن دختر گریان نداشت. بزرگ تر شده بود و قدبلندتر

لباس هایی خانمانه  پوشیده بود و خیلی زیباتر به نظر می آمد.
»عجب، عجب! الحمدالله شما رو دیدم که حلالیت بطلبم.«

مادر و دختر با تعجب حاج محمد را نگاه کردند.
مادر پرسید: »حلالیت؟« و بلافاصله دنبالۀ حرفش را گرفت: »ما اومدیم 

بریم سراغ اون پسری که ضامن بچه های من شده بود.«



88 ! ای روزگار بی وفا!« بعد، از پشت ویترین بیرون  حاجی گفت: »ای روزگار
آمد و رفت یک صندلی آورد که مادر بنشیند و رفت صندلی دوم را بیاورد.

الهام گفت: »من نمی شینم، زحمت نکشید.«
را رعایت کرده  آورد. مادر که می خواست ادب  را  با این  حال او صندلی 
باشد، نشست. حاجی برگشت پشت ویترین: »دخترم، هر انگشتری رو 

که خوشت می آد، انتخاب کن.«
الهام گفت: »می خواستم یه انگشتر برای دخترداییم بخرم.« به مادرش 

گفت: »برای تارا.«
مادر لبخند زد و با اشاره گفت خوب است.

مهمون  خودت.  برای  یکی   ، بردار دخترداییت  برای  »یکی  گفت:  حاجی 
. قسم به همین ضامن آهو اگه  من هستید. بهترین انگشترها رو بردار

ملاحظه کنید.«
مادر گفت: »حاج آقا بگو چی شده، من کنجکاو شدم.«

پسر  بود،  شده  شما  بچه های  ضامن  که  پسری  »اون  گفت:  حاجی 
شیخ علی بود. باباش اون وَر میدون نخودچی و کشمش می فروخت.«

الهام حیرت زده گفت: »می فروخت؟! یعنی دیگه نمی فروشه؟!«
حاجی گفت: »پارسال همین موقع ها به رحمت خدا رفت.«

الهام پرسید: »پسرش کجاست؟«
ولی  ندارم،  خبر  والا  درجه یک.  »پسر  خندید:  و  افتاد  روز  آن  یاد  حاجی 
می دونم مغازه رو اجاره دادن. اجاره دادن به همون شاگرد افغانیش که 

مثل خود شیخ علی آدم حسابیه.«
مادر گفت: »ما اومده بودیم ازش حلالیت بطلبیم. اومده بودیم پول 

شیشه رو بهش تقدیم کنیم.«
حاجی گفت: »خواهرِ من، اون روز برای خودش روزی بود. بچه های شما 

که رفتن، بهش گفتم این ها برنمی گردن.«
مادر گفت: »چرا فکر کردید برنمی گردن؟«
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88 حاجی گفت: »برای چی می گم حلالم کنید؟ اون روز کُلی درس یاد گرفتم. 
می دونید پسر شیخ علی به من چی گفت...؟« چند لحظه سکوت کرد، 
»گفت:  گرفت:  را  حرفش  دنبال  سپس  و  داد  قورت  را  دهانش  آب 
امام  ببینم  می خواستم  بود.  آهو  چشم های  مثل  چشم هاش  ’دختره 
برگرده، چه حسی داشته.‘ بهش  آهو  تا وقتی  آهو شده،  وقتی ضامن 

گفتم که اون امام بوده، می دونسته که آهو برمی گرده.«
الهام نشست روی صندلی ای که می گفت نمی خواهم و نمی نشینم و 
دست مادرش را گرفت. مادر برگشت به دخترش نگاه کرد که دستش 
یخ کرده و رنگش پریده بود. مادر سعی کرد عادی باشد، گفت: »این جور 

که معلومه شما پول شیشه رو نگرفتید؟«
از  داشت  شیخ علی  شاگرد  شد.  داستانی  هم  »شیشه   گفت:  حاجی 
کردم  فکر  من   . در دم  دوید  شیخ علی  پسر  که  می رفت  خیابون  اون وَر 
می خواد فرار کنه، ولی اون پاش رو از در بیرون نذاشت. شاگردشون رو 

صدا کرد. وقتی فهمیدم پسر شیخ علیه از مغازه بیرونش کردم.«
آرام بگیرد:  که دل دخترش  مادر دلش می خواست سؤال هایی بکند 

»آقا شیخ علی فهمیدن که چه اتفاقی افتاده؟«
حاجی گفت: »رضا رفت و نیم ساعت بعد شیخ علی اومد. خواهش و 
تمنا که بذار پسر من کاری رو که کرده، تموم کنه. خودش شیشه بُر آورد 
و پسرش و شاگردش اومدن کمک کردن و ویترین و مغازه رو تروتمیز 

کردیم.«
مادر گفت: »ماجرای عجیبی بوده.«

بعد،  روز  دوسه  بود.  زندگی  درس  همه اش  من  نظر  »به  گفت:  حاجی 
وقتی داشتیم مغازه رو جارو می کردیم، انگشتر رو هم پیدا کردیم.«

مادر پرسید: »کدوم انگشتر؟«
حاجی گفت: »دیگه بقیه اش مایۀ خجالته. همون انگشتری که من فکر 
می رم  امروز  من  کنید.  ولش  دیگه  برداشته.  شما  دخترخانم  می کردم 



حرم دو رکعت نماز شکر برای خودم می خونم. دو رکعت برای دخترتون 
می خونم که آخر و عاقبت به خیر باشه. شما هم من رو حلال کنید.«

: یکی برای تارا و دو تا  حاجی اصرار کرد که انگشتر بردارند، سه تا انگشتر
. بعد آدرس گرفتند و رفتند دم مغازۀ شیخ علی. برای مادر و دختر

شاگرد افغان شیخ علی گفت بعد از شیخ علی، شش ماه بعد خانمش 
تا  چهار  اما  دانشگاه؛  تهران  رفته  هم  رضا  آقا  است.  کرده  فوت  هم 

خواهرش همه مشهد هستند.
الهام  بیرون.  آمدند  و  کشمش خریدند  از مغازۀ شیخ علی نخودچی و 

گفت: »آخرش هم نفهمیدیم کی پول شیشه رو داده.«
مادر گفت: »باید پسره رو پیدا کنیم.«

الهام پرسید: »چطوری؟«
مادر گفت: »اگه ببینیش می شناسیش؟«

الهام گفت: »آره، ولی احتمال اینکه ما تصادفی همدیگه رو ببینیم، یک 
در هزاره.«

برای  این خبر  و  گفت: »می گیم فرهاد می گرده، پیداش می کنه.«  مادر 
الهام خبری خوشایند بود.





من ضامن

پنجم_____فصل



1
استاد گفت: »خانم قربانزاده بیاد مقاله اش رو بخونه.«

الهام قربانزاده جایی ایستاد که همه او را ببینند و صدایش را به خوبی 
بشنوند.

»به نام خداوندی که ضمانت کرده ما را می بخشد.
عنوان: آیا ضمانت برای زندگی بهتر است؟

چکیده:
معلوم نیست اولین کسی که ضامن دیگری شده، چه کسی بوده، یا 
این اتفاق کی افتاده است. شاید در دوران هابیل و قابیل! شاید هم...، 
این مهم نیست. برای من مهم اولین کسی است که ضامن من شد و 
این ضمانت، من را وصل کرد به امام رضا)ع( و داستان آهو و شکارچی. 
چنگ  از  را  گوزنی  و  شده  ضامن  هم  مجنون  که  شنیدم  جایی  بعد 

پنجم_____فصل



94 صیاد نجات داده است. امام رضا)ع( هم ضامن آهو شده بود. همۀ ما 
شنیدیم که او را با لقب ضامن آهو صدا می زنند. »یا ضامن آهو« چیزی 

است مثل همان »یا علی مدد«!
در قرن ششم هجری، یعنی بیش از سیصد سال پس از امام رضا)ع(، 
نظامی گنجوی، در لیلی و مجنون، چنین داستانی را روایت کرده است. بد 
نیست که همین جا اشاره کنم در مجموعۀ شاهکارهای ادب فارسی، در 
کتاب جناب آقای دکتر برات زنجانی، آمده است که لیلی و مجنون از زبان 
عربی به فارسی برگردانده شده و می توان گفت این نکته، یعنی ضامن 
انگیزه های  با  مجنون  انگیزه های  است.  جهان شمول  آموزه ا ی  شدن، 
ضمانت  استراتژی  اهمیت  است،  مهم  آنچه  اما  است؛  متفاوت  امام 

است.
کلیدواژه: ضمانت و سبک زندگی.

بیان مسئله:
چون صبح به فال نیک روزی

بر زد علم جهان فروزی
برخاست چنان که دود از آتش
، بوی او خوش چون دود عبیر

ره پیش گرفت بیت خوانان
برداشته رنگ مهربانان

ناگاه رسید در مقامی
انداخته دید باز دامی
در دام گوزنی اوفتاده

گردن ز رسن به تیغ داده
صیاد بدان گوزن گل رنگ
آورد چو شیر شرزه آهنگ

مجنون چو رسید پیش صیاد
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94 بگشاد زبان چو نیش فصاد
کای چون سگ ظالمان زبون گیر

دام از سر عاجزان برون گیر
بگذار که این اسیر بندی
روزی دو کند نشاط مندی

آن جفت که امشبش بجوید
از گم شدنش تو را چه گوید؟

کای آنکه تو را ز من جدا کرد
مأخوذ مباد جز بدین درد

صیاد تو روز خوش مبیناد
یعنی که به روز من مشیناد

گر ترسی از آه دردمندان
بر کن ز چنین شکار دندان

صیاد بدان سخن گزاری
شد دور ز خون آن شکاری

گفتا نکنم هلاک جانش
اما ندهم به رایگانش

مجنون همه ساز و آلت خویش
بر کند و سبک نهاد در پیش
صیاد، سلیح و ساز برداشت

صیدی سره دید، صید بگذاشت
مجنون سوی آن شکار دل بند

آمد چو پدر به سوی فرزند
مالید بر او چو دوستان دست

هرجا که شکسته دید می بست
سر تا پایش به کف بخارید



96 زو گرد و ز دیده اشک بارید
گفت ای ز رفیق خویشتن دور

تو نیز چو من ز دوست مهجور
ای پیشرو سپاه صحرا

خرگاه نشین کوه خضرا
بوی تو ز دوست یادگارم

چشم تو نظیر چشم یارم
معروف است که گویند مجنون عاشق لیلی بود و هیچ وقت به وصال 
یار نرسید؛ ازاین رو، چون چشم گوزن نظیر چشم یار دید، هرچه داشت، 
داد تا او را از بند خلاص کند؛ اما داستان امام رضا)ع( سترگ تر است. نام 
آهویی را از دست شکارچی و سگ شکارچی اش  او و مدفن مبارکش 
رهانید و صیاد وقتی دست از آهو برداشت که فهمید او در پناه دیوار 

مدفن آن حضرت است.
مـن  و  اسـت  کـرده  نقـل  صَـدوق،  شـیخ  گران قـدر،  عالـم  را  داسـتان  ایـن 
ایـن داسـتان را از کتـاب حاصـل اوقـات مقالـۀ »داسـتان ضامـن آهـو« دکتـر 

کـردم. نقـل  دامغانـی  احمدمهـدوی 
در این داستان یک سگ تازی و یک آهو شخصیت های اصلی داستان اند. 
آهویی که به دیوار مدفن امام پناه می برد و سگ شکاری ای که به آهو در 
پناه دیوار حمله نمی برد. چنین است که ما امروز به این حکایت افتخار 
می کنیم و علی ابن موسی الرضا)ع( را ضامن آهو می نامیم. یا ضامن آهو!
پس از شنیدن این حکایت است که ضمانت هر درمانده ای جزو رسوم 
فتوت و جوانمردی و رسم زندگی شده است. این رویه ای بوده که در 
قرن بیستم هم نظیرش را می بینیم. کمتر از هفتاد سال قبل، مردی در 

بنگلادش همین شیوه را اجرا کرد.
دکتر محمد یونس که بعدها جایزۀ نوبل گرفت، می گوید: ’من در 1940 
در  و  بود  معروف  بریتانیا  هند  به  که  آمدم  دنیا  به  جایی  در  بنگال،  در 
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96 دسامبر  در  شد.  پاکستان  تأسیس  تازه  کشور  از  قسمتی   1947 سال 
جدید  کشوری  پاکستان،  شرق  آزادی،  برای  جنگ  ماه  نه  از  پس   ،1971

شد، یعنی بنگلادش.
میدل  دانشگاه  در  استادیاری  مقام  از  استعفا  از  پس   ،1972 ژوئن  در 
تنسیِ آمریکا به خانه ام در بنگلادش برگشتم. مشتاق بودم سهمم را 

در ساختن کشوری آزاد و موفق ادا کنم.
من استاد دانشگاه بودم و ما با مردم منطقه ای به نام جُبرا، در نزدیکی 
دانشگاه، ارتباط مستمر داشتیم و همه به چشم می دیدیم که ساکنان 
با  روستاییان  اغلب  تلاش  ندارند.  خوشی  روزگار  اطرافمان  روستاهای 

، با شکست مواجه می شد. هدفِ یافتن راهی برای نجات از فقر
سرانجام زنی روستایی به نام سوفیابیگم، ماهیت این مشکل را برایم 

بازگو کرد.
مانند بسیاری از افراد دیگر، سوفیا برای تهیۀ مواد اولیۀ چهارپایه هایش 
مشکل داشت. او که با مهارتی مثال زدنی اشیایی زیبا و کارآمد می ساخت، 
به  را  پول  نزول خوار  بود.  متکی  محلی  نزول خوار  پول  به  متأسفانه 
شرطی می داد که سوفیا موافقت کند همۀ چهارپایه هایش را با قیمت 
خ  پیشنهادی او به خود نزول خوار بفروشد. بر اثر قرارداد ناعادلانه و نر

بالای سود وام، روزانه دو پنی برای سوفیا می ماند.
از قربانیــان نزول خــواری در روسـتاهای جــبرا  گرفــتم فهــرستی  تصمـیم 
و  کردیم  صرف  وقت  هفته  یک  دانشجویانم  از  یکی  و  من  کنم.  تهیه 
گرفته  قرض  تاکا  هشتصدوپنجاه وشش  که  را  قربانی  چهل ودو  نام 
حدود  تاکا  هشتصدوپنجاه وهشت  موقع  آن   کردیم.  لیست  بودند، 

بیست وهفت دلار بود.
در ابتدا بانک موجود در محوطۀ دانشگاه را وادار کردم به فقرا وام بدهد؛ 
اما بانک می گفت که افراد فقیر شایستۀ تخصیص اعتبار نیستند. آن ها 

وثیقه ای برای عرضه ندارند.



98 ضامن  من  کردم  پیشنهاد  ماه،  چند  طی  بی ثمرم،  تلاش های  از  بعد 
وام های فقرا شوم.

ضمانت  استراتژی  که  گرفته  یاد  کجا  از  یونس  محمد  دکتر  نمی دانیم 
سیستم  این  آیا  دهد.  نجات  را  آهو(  مثل  گرفتارانی  )یا  فقرا  می تواند 
بی سواد  که  باشد؟  شده  گرفته  الهام  آهو  یک  ضمانت  از  نمی تواند 
، یا درس فتوت و مردانگی نیاموخته بود که  بوده مثل روستاییان فقیر
برگردد، مثل روستاییان فقیر که دستشان خالی بود؛ اما آهو برگشت 
و این مردانگی و مروت تسری پیدا کرد تا یکی در بنگلادش و یکی در 
مشهد و خیلی ها که نمی شناسیم در این گوشه و آن گوشۀ جهان این 

راه را برگزینند.
بحث و نتیجه گیری:

آیا تمام کسانی که می گویند یا ضامن آهو، می دانند چه می گویند، یا فکر 
می کنیم این فقط عطوفتی انسانی بوده که امام رضا)ع( در مشهد انجام 

 به دوست داشتنِ محیط زیست ختم می شود؟
ً
داده که نهایتا

من نتیجه می گیرم که ضمانت، تسری فتوت و مردانگی است.«
استاد دست زد تا شاگردانش هم دست بزنند.

رو  منابع  البته  بود.  خوب  ولی  بود؛  قاتیش  احساسات  کمی  »آفرین! 
نگفته بودی.«

الهام گفت: »استاد، منابع رو نوشتم.«
استاد پرسید: »اون مطلب مربوط به بنگلادش جالب بود. از کجا نقل 

کرده بودی؟«
، نوشتۀ محمد یونس.« الهام گفت: »کتاب جهان بدون فقر

استاد گفت: »آفرین!« بعد به دانشجویانش گفت: »کسی سؤالی، نکته ای 
نداره؟«

محسن فردوسی زاده، پسری مازندرانی که هم کلاس الهام بود، دستش 
را بلند کرد.
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98 استاد گفت: »بفرمایید؟«
مشهد  توی  کی  می گفت  قربانزداه  خانم  اگه  »استاد،  گفت:  محسن 

ضامنش شده و چرا؟ خیلی خوب بود.«
استاد که از دست این دانشجویش لجش گرفته بود، گفت: »این امری 
خصوصی است و هیچ کمکی هم به این مقاله نمی کند. برای آگاهی از 
چنین رازی، شاید لازم باشد به سبک امروزی ها زانو بزنید، خواستگاری 

کنید، اگر جواب مثبت بود، آن وقت سؤال های خصوصی بپرسید!«
بنشیند.  برود  کرد  اشاره  الهام  به  استاد  و  ترکید  بمب  مثل  کلاس 
خ شد و گوش هایش تا بعد از تعطیلی دانشگاه  محسن مثل لبو سر
هم قرمز بودند. عادل، یکی از دوستانش، بهش گفت: »دیوونه! این 

چه سؤالی بود؟«
شاید  گفتم  بگیرم!  تحویلش  خیلی  مثلًا  »می خواستم  گفت:  محسن 

 خدمتتون عرض می کنم.«
ً
بگه بعدا

عادل گفت: »این رو بگو... فکر کنم بهت افتخار بده شیشۀ ماشینش 
رو تمیز کنی!«

محسن گفت: »ماشین داره؟! جان من؟!«
عادل گفت: »آره خره! لباس هاش همه مارکه! به فاز تو نمی خوره!«

محسن گفت: »به جان خودم مخش رو می زنم!«



ساچا

ششم____فصـــل



1
کرد. می دانست  ترک  را  روز خوابگاه  از هر  زودتر  محسن فردوسی زاده 
دور  دور  پارک  جای  برای  تا  می آیند  زودتر  دارند،  ماشین  که  بچه هایی 
بدو  بدو  همیشه  و  می آمد  اتوبوس  و  مترو  با  عادل  دوستش  نکنند. 
می کرد که سر وقت برسد. همین  نکته های ریز، مثل نبودن جای پارک 
و خانۀ دور از دانشگاه عادل، امکان جاسوس بازی را به محسن داده 

بود که پشت درخت تنومندی سر خیابان دانشگاه پنهان شود.
کلی فکر کرده و نقشه ای کشیده بود که بتواند در راه رسیدن به هدفش 
که ازدواج با یک دختر پول دار تهرانی بود، حرکتی رو به جلو داشته باشد. 
نقشه اش می توانست هوش و ذکاوت او را به استاد و دوستش، عادل، 
نشان بدهد؛ استاد که به او گفته بود باید زانو بزند و دوستش که به 

آرزوهای او می خندید.

ششم____فصـــل



102 ماشین ها را می پایید و منتظر اتومبیل آخرین مدل آلبالویی الهام بود.
آلبالویی خبری نشد. به ساعتش نگاه  هرچه انتظار کشید، از ماشین 
ند 

ُ
کرد، فقط پنج دقیقه به شروع کلاسشان مانده بود. با خودش غُرول

کرد: »شاگرد زرنگمون امروز غیبت داره.« بعد با خودش گفت: »نقشه ای 
کشیدم که استاد چهار تا شاخ دربیاره! امروز نشد، فردا! جناب استاد 

فکر کرده! من زانو بزنم؟!«
از پناهگاهش تا در کلاس دوید که سرِ وقت برسد. وقتی عرق ریزان وارد 
کلاس شد، چهارشاخ ماند. هم الهام سر کلاس بود، هم عادل. استاد 
هم پشت سرش وارد شد. یک دقیقه دیرتر رسیده بود، می ماند پشت 

در.
به  چپ چپ  نگاهی  و  کرد  خشک  را  عرقش  دستمال کاغذی  با 
فهماند  او  به  اشاره  با  عادل  بدو.  بود  گفته  او  انگار  انداخت،  عادل 
دست  را  صورتش  تمام  چسبیده.  صورتش  به  دستمال کاغذی  که 
شقیقه اش.  موهای  به  بود  چسبیده  دستمال کاغذی  تکۀ  اما  کشید؛ 
آخرش  ریزریز عادل، روی اعصابش بود.  دستمال کاغذی و خنده های 
هم خم شد و عادل آن تکۀ سمج دستمال کاغذی را برداشت و آهسته 

زیر گوشش گفت: »کدوم گوری بودی؟«
که  تو  بگوید  نمی توانست  بوده.  کجا  بگوید  عادل  به  نمی توانست 
آلبالویی شاسی بلند دارد. لب باز می کرد، نقشه اش لو  گفتی هیوندای 
چنین  بود  مطمئن  بدهد.  لو  را  نقشه اش  نمی خواست  او  و  می رفت 
ماشینی را جلوی دانشگاه ندیده. اگر الهام پیاده می آمد هم او را می دید. 
مانتوهایش همه رنگ روشن بودند، هماهنگ با کفش هایش. پس 
چه شده بود که او الهام را ندیده بود؟ کلی فکر کرد و به این نتیجه رسید 
که او ماشین دیگری هم دارد. حالا همۀ فکرش این بود که موقع رفتن 

چطوری بفهمد با چه ماشینی آمده که عادل هم سر از ماجرا درنیاورد.
بیاید،  که قرار است پسردایی ام  کلی صغری کبری چید  کلاس،  بین دو 
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102 »به  پرسید:  دست آخر  و  بروم  باید  زود  و  دنبالش  ترمینال  بروم  باید 
نظرت چی کار کنم؟«

من  برو.  بپیچون  می خوای  یا  برو.  بگیر  اجازه  آخر  ربع  »یه  گفت:  عادل 
زبانش  هم  قربانزاده  خانم  ضمن،  در  نشد.  چی  شد،  چی  می گم  بهت 
خوبه. می تونی بری جلوش زانو بزنی، خواهش کنی جزوه اش رو بده از 

روش بنویسی!«
محسن که لجش گرفته بود، به این متلک پاسخ نداد، فقط گفت: »فکر 

می کنم این قدر وضعشون خوبه که بیشتر از یه ماشین داره.«
نیست.  خوب  که  خودش  وضع  خوبه،  باباش  »وضع  گفت:  عادل 

دانشجوئه مثل من و تو.«
محسن گفت: »باباش داره، یعنی خودش داره.«

عادل خندید و گفت: »باباش تو رو ببینه، از ارث محرومش می کنه!«
محسن گفت: »خیلی مسخره ای!«

عادل گفت: »قبول نداری؟! حداقل پنج سانت ازش کوتاه تری!«
صدوشصت  و  من  کردی!  »بیخود  عادل:  بازوی  به  زد  مشتی  محسن 

شیشم! اون خیلی باشه صدوشصت ونه.«
عادل خندید و گفت: »می خوای اونم صدوشصت  وشیش باشه. تو که 

داری کم می کنی، چرا تعارف می کنی؟!«
دوباره   و  جلوتر  دوید  قدم  چند  او  و  پراند  عادل  برای  لگدی  محسن 
مهم  چیزها  این  دیگه  بزنی،  زانو  اگه  کن  باور  »ولی  عقب:  برگشت 

نیست!«
محسن گفت: »حالا می بینی کی زانو می زنه!«
عادل گفت: »مردانِ ساری رو عشق است!«

بی وقفه  می داد.  ادامه  همچنان  عادل  نمی شدند،  کلاس  وارد  اگر  و 
بودند.  هم  با  دوتایی  وقتی  البته  می گذاشت،  دوستش  سربه سر 
اینکه  از  قبل  و  برداشت  را  وسایلش  او  نمی شد.  دل گیر  هم  محسن 



104 استاد بیاید، رفت طرحی را که کلید زده بود، پیش ببرد.
باید همان دوروبر می پلکید تا کلاس  تعطیل شود. کمی قدم زد و دید 
؛ اما نه آن قدر که بی خبر  ممکن است کسی اتفاقی ببیندش. رفت دورتر
باشد. روی پلۀ خانه ای نشست که بتواند درِ ورودی دانشگاه را بپاید. 
اگر کسی می آمد، می توانست برود توی گودی ورودی همان ساختمان.
آنجا بیکار نشسته بود. حالا می فهمید چرا عادل همیشه یک کتاب با 
خودش دارد. توی مترو، توی اتوبوس، یا هرجا که فرصتی پیش می آمد، 
ساختمان  آن  ساکن  پیرزن  داشت،  کتاب  اگر  هم  او  می خواند.  کتاب 
بهش گیر نمی داد. پیرزن که رفته بود خرید و با دو تا کیسۀ پر برگشته 
بود، وقتی دید محسن هنوز آنجا نشسته است، پرسید: »شما با کسی 

کار دارید؟«
محسن گفت: »منتظرم دانشگاه تعطیل بشه. با دوستم قرار دارم.«

پیرزن گفت: »خب پسرم برو تو دانشگاه بشین.«
محسن گفت: »چشم.« و از جایش بلند شد. بعد گفت: »می خواهید 

کمک کنم کیسه هاتون رو بیارم؟«
پیرزن که سخت مشکوک شده بود، گفت: »نه عزیزم!«

به پیرزن  که  بیرون  که لباس فرم تنش بود، دوید  نگهبان ساختمان 
کمک کند. کیسه ها را گرفت. پیرزن موقع ورود به ساختمان زیر گوش 

نگهبان گفت: »مشکوکه! می خواست کیسه ها رو بیاره بالا.«
نگهبان هم با صدایی که به سختی شنیده می شد، گفت: »الان ردش 

می کنم بره.«
 نگهبان های ساختمان 

ً
محسن که ترسید بهش گیر بدهند، یا احیانا

با نگهبان های دانشگاه دوست باشند، فوری آنجا را ترک کرد و شانس 
آورد که دو دقیقۀ بعد دانشگاه تعطیل شد.

و به این ترتیب محسن با هزار بدبختی، طوری که دیده نشود، حواسش 
آمدند. الهام رفت سراغ  از دخترهای دانشگاه  به الهام بود که با دو تا 
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104 دیدن  با  محسن  نبود.  مدل بالا  هم  خیلی  که  دویست وشیش  پژوی 
ماشین، خورد توی ذوقش!

»ای بابا! دویست وشیش؟!«
به  ببیند،  تئاتر  برود  بار  اولین   برای  می خواست  که  عصر  روز  همان  و 

عادل گفت: »بگو امروز چی دیدم؟«
عادل گفت: »در واقع باید بپرسم چی کشف کردی!«

محسن می دانست که عادل دنبال بهانه است که مسخره بازی دربیاورد، 
بی توجه به شیطنت او حرف خودش را زد: »تو که می گفتی ماشین این 

دختره هیوندای آلبالوییه!«
عادل پرسید: »کدوم دختره؟«

محسن گفت: »همین که قراره جلوی من زانو بزنه و التماس کنه من 
باهاش ازدواج کنم!«

عادل گفت: »اوووه! ایوالله مردی از ساری! به جان خودم اگه فقط سوار 
هم  رو  رستورانش  داری!  من  پیش  ناهار  تا  هشت  بشی،  ماشینش 

خودت انتخاب کن.«
محسن گفت: »مردونه؟«

عادل گفت: »مردونه!«
الهام  ماشین  سوار  بود  مطمئن  که  نقشه اش  سراغ  رفت  بعد  روز  و 
هم می شود. روز بعد بدو بدویی نکرد. با خیال راحت رفت سر کلاس 
و وقتی تعطیل شدند، عادل را کشید دنبال خودش: »بیا می خوام یه 

چیزی نشونت بدم.«
عادل پرسید: »چی؟ دوباره چی کشف کردی؟«

آلبالویی  هیوندای  که  ببینی  می خوام  من!  »جان  گفت:  محسن 
شاسی بلند با پژوی دویست وشیش فرق داره.«

عادل گفت: »بیا بریم، خودت رو سر کار نذار!«
محسن  یکهو  که  بازدارد  رفتن  از  را  او  تا  بود  گرفته  را  محسن  دست 
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توی  سرش  که  کرد  نگاه  الهام  به  و  خیابان  توی  رفت  قدم  دوسه 

صندوق عقب بود.
»عادل بیا بریم کمکشون.«

عادل گفت: »من نیستم، خودت برو.«
محسن گفت: »جان من!«

کشید:  خودش  دنبال  و  گرفت  را  عادل  دست  پیاده رو،  توی  برگشت 
»جان من! من روم نمی شه تنهایی برم.«

چی  بریم  نمی آم.  »من  عقب:  کشید  را  خودش  و  کرد  مقاومت  عادل 
بگیم؟«

محسن گفت: »می گیم کمک نمی خواهید؟«
وامی ایستادن  مصیبت زده ها  مثل  می خواستن،  »کمک  گفت:  عادل 

خ پنچر.« بالاسر چر
ایستاده  طوری  الهام  دوست های  خیابان.  توی  رفت  دوباره  محسن 
بودند که او نمی دید الهام چه کار می کند. اگر می خواست معطل بماند 
کند، تمام نقشه هایش نقش برآب می شد. پرید توی  را راضی  تا عادل 

خیابان و گفت: »نمی آیی نیا! من خودم می رم.«
رفت به طرف ماشین الهام. نه تند و نه کُند. رفتارش طوری بود که انگار 

اتفاقی دیده است: »کمک نمی خواهید؟«
الهام  کشیدند.  عقب  کمی  و  صدا  به طرف  برگشتند  الهام  دوستان 
دستکش  بود.  تمام  کار  یعنی  می کرد؛  سفت  را  خ  چر پیچ های  داشت 
گفت:  مؤدبانه  و  ایستاد  شد،  بلند  دستش.  توی  آچار  و  بود  دستش 

»خیلی ممنون، تموم شد.«
و  آورد  پایین  را  جک  صندوق عقب،  توی  انداخت  را  پنچر  خ  چر الهام 
خ را گذاشت توی صندوق. دست آخر دستکش ها را درآورد و شد  آچارچر

همان خانم قربانزادۀ توی کلاس.
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106 محسن که از این سرعت عمل در حیرت بود، گفت: »نمی خواهید ببرم 
خ رو بگیرم؟« پنچری چر

دخترها بِر و بِر نگاهش کردند و او برایشان توضیح داد: »ممکنه چهار 
خ دیگه پنچر بشه!« قدم اون وَرتر یه چر

شب  بشه،  پنچر  هم  چرخش  یکی  اون  اگه  ممنون.  »نه  گفت:  الهام 
ساعت نه می ذارمش سر کوچه، آشغالی ببردش!«

دخترها خندیدند و محسن گفت: »بله. دارندگی و برازندگی! با اجازه تون!«
کوتاه  قدم های  با  ولی  دخترها؛  و  ماشین  به  کرد  را  پشتش  محسن 
و گوشی که تیز کرده بود تا اگر چیزی گفتند، بشنود و شنید که الهام 

گفت: »اینم بد ساچاییه.«
یکی از دخترها پرسید: »ساچا چیه؟«

الهام گفت: »سوار شید، می گم.«
کرد  مجبور  را  محسن  موتور،  صدای  و  ماشین  روشن  شدن  صدای 
را نگاه کند. پژوی دویست وشش سفید، مثل  برگردد و پشت سرش 
شد.  دورتر  و  دور  او  از  باشد،  شده  شلیک  تفنگی  لولۀ  از  که  گلوله ای 

نقشه اش نقش برآب شده بود.

 2
با  که  محلشان  پنچرگیری  رفت  کرد،  پیاده  را  دوستانش  الهام  وقتی 
پدرش دوست بود و او را هم بارها و بارها همراه پدرش دیده بود. حامد 
پس  از  خودش  و  باشد  مستقل  دخترش  داشت  دوست  قربانزاده 
کارهایش بربیاید. وقتی دوازده سالش بود، بهش رانندگی یاد داد، وقتی 
کرد،  تصادف  اگر  می دانست  و  بود  ماهری  رانندۀ  بود،  شانزده سالش 
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پنچرگیری هم که جزو مهارت های اولیه بود و این طوری شد که محسن 

نقشه اش نقش برآب شد.
دایی  بماند.  صندوق عقب  توی  پنچر  خ  چر نباید  که  می دانست  الهام 
خ  چر »اگر  می گفت:  بود،  موفقی  آدم  زندگی اش  و  کارها  در  که  حسین  
ماشینت پنچر باشد، توی ذهنت هم یک پنچری داری. اگر پنچری های 
چرخش  چهار  که  می مانی  ماشینی  مثل  آن  وقت  باشند،  زیاد  ذهنت 
پنچر است.« الهام که از مادر و دایی اش یاد گرفته بود کاری را نیمه کاره 

رها نکند، وقتی رسید محلشان، یک راست رفت سراغ پنچرگیری.
عوض  تازه  رو  لاستیک ها  که  یادتونه  پنچره.  ماشین  خ  چر مجید،  »آقا 
کردیم؛ ولی پنچر شده. بی زحمت یه نگاهی بکنید که من رو لنگ نذاره.«
آقا مجید آمد بالاسر ماشین و صبر کرد تا الهام در صندوق عقب را بزند. 
اولیه نشان می داد که هیچ شیء خارجی ای باعث پنچری  معاینۀ فنی 
آقا  وقتی  کرد.  تأیید  را  همین  هم  بعدی  فنی  معاینات  نتیجۀ  نشده. 
گذاشت  را  زاپاس  و  اولش  جای  سر  انداخت  را  عقب  لاستیک  مجید 
شایدم  خالی کردن،  رو  ماشینت  باد  »شاید  گفت:  صندوق عقب،  توی 

فنتیلش باد می داده، لاستیک سالمِ سالمه.«
را مشغول  الهام  پنچرگیری، فکر  حضور محسن فردوسی زاده، هنگام 

کرد و ذهن درگیرش همچنان درگیر ماند تا سر شام.
مادرش پرسید: »امروز سرحال نیستی! اتفاقی افتاده؟«

الهام خندید و گفت: »پنچری دارم.«
ناصر پرسید: »خودت پنچری داری یا ماشینت؟«

الهام دهن کجی کرد و گفت: »خودت چی فکر می کنی؟«
ناصر گفت: »قیافه ات به آدم های پنچر می خوره.« و ادای آدمی را درآورد 

که یک وَری شده است.
او  که  ناصر  بشقاب  توی  بریزد  ماست  قاشق  یک  می خواست  الهام 



109

108 الهام  دست  از  را  ماست  قاشق  کرد  سعی  مادر  و  کشید  را  بشقابش 
بگیرد و در همان  حال گفت: »بد نیست یه کمی بزرگ بشید!«

الهام بگیرد، خندید.  از دست  را  بود قاشق ماست  که موفق شده  او 
». ماست را خورد و به الهام گفت: »برو برای خودت یه قاشق بیار

الهام گفت: »با همین می خورم، دهنی مامان جونمه!«
و  شوخی   می توانست  و  می شناخت  خوب  را  دخترش  زد.  لبخند  مادر 
جدی اش را تفکیک کند. معلوم بود چیزی ذهن دخترش را درگیر کرده 
است، وگرنه ناصر را مجبور می کرد برود برایش قاشق بیاورد. مادر هم 

زد به شوخی: »می خوای ما کمک کنیم پنچری رو بگیری؟«
ناصر گفت: »من تلمبه دارم!«

الهام چپ چپ به برادرش نگاه کرد: »تنت می خاره ها!«
مادر برای عوض کردن بحث، برای فرهاد تعریف کرد که برادرش دربارۀ 

پنچری ذهن یا همان فکر مشغول چه نظری دارد.
هم  پنچر  خ  چر فلجه،  مشغول  ذهن  خوبیه،  »استدلال  گفت:  فرهاد 

فلجه.«
خ ها ارزون ترین خدمات  مادر گفت: »فکر کنم پنچرگیری یا تنظیم باد چر

ماشین باشن؛ ولی بدون باد، ماشینت می خوابه رو زمین.«
ناکار  رو  سالم  آدم  ولی  مفتی ان؛  هم  بیهوده  »فکرهای  گفت:  فرهاد 

می کنن.«
کرد:  تعریف  بود،  کرده  مشغول  را  ذهنش  که  فکری  الهام  هم  بعد 
پنچره.  خ  چر دیدیم  که  برسونم  ببرم  رو  بچه ها  از  تا  دو  »می خواستم 
مجید  آقا  ولی  نکشید؛  طول  هم  دقیقه  پنج  پنچر  خ  چر کردن  عوض 
’پنچر نبوده، باد چرخت رو خالی کردن.‘ این فکرم رو مشغول  می گه: 

کرده.«
کرده  مهمی  کشف  انگار  داد.  تکان  را  سرش  بار  چند  و  خندید  ناصر 

باشد. مادر به پسرش اخطار کرد: »ناصر!«
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خ  الهام گفت: »سه روز پیش لاستیک ها رو عوض کردم. اگه سوزن چر
باد می داده، توی این سه روز باید علامت می داد. مثلًا کشیدن فرمون. 
کم باده  که  طرف  همون  به  می کشه  فرمون  بشه،  کم  خ  چر باد  وقتی 

دیگه!«
فرهاد گفت: »بابا مهندس!« و خندید.

مادرش گفت: »دخترم جمع اضداده! کیک بوکسینگ و ادبیات. رانندگی 
به سبک راننده های تاکسی و کل کل با هرکی که بپیچه جلوش!«

فرهاد پرسید: »موقع پنچرگیری کسی نیومد کمک؟«
ناصر گفت: »تا یه خانم پنچر می کنه، چند نفر می دون! البته بستگی به 

طرفش هم داره.« و هرهر خندید.
الهام از زیر میز لگدی به برادرش زد و گفت: »چرا، یکی اومد؛ ولی موقعی 

اومد که کار تموم شده بود.«
ناصر گفت: »دیدید گفتم.«

میان  بعد  می کنن،  خالی  رو  ماشین  باد  ترفنده.  یه  »این  گفت:  فرهاد 
کمک کنن پنچری بگیرن. بعضی ها موقع پنچرگیری کیف رو کش می رن، 

یا به بهانۀ هم مسیر بودن سوار ماشین می شن.«
الهام گفت: »نه، این که اومده بود کمک از بچه های دانشکده بود.«

فرهاد گفت: »اگه تکرار بشه، باید اون آقا پسر رو بررسی کنیم.«
الهام گفت: »من که نگفتم پسر بوده یا دختر.«

ه چه سلیقه ای!«
َ
ه ا

َ
ناصر گفت: »تابلوئه که پسر بوده! ا

الهام به ناصر گفت: »یکی طلبت!« و مشتش را نشان ناصر داد، بعد به 
آقا فرهاد گفت: »این بار می ذاریمش به حساب فنتیل.«

از خواب، مادر رفت سراغ دخترش:  این گفت وگو تمام شد؛ ولی قبل 
»این پسره که اومده بود کمک رو می شناسی؟«

الهام به مادرش خندید: »تو هم ذهنت پنچر شده؟«
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110 مادر نشست لب تخت و عنوان کتاب روی میز را خواند: »چیه؟... دوباره 
قیدار؟!«

الهام گفت: »آره، کتاب باحالیه!«
مادر گفت: »پنچری کار همونی نبوده که اومده بود کمک کنه؟«

الهام از پشت میزش بلند شد و رفت روی تختش نشست تا روبه روی 
بچه ها  شده.  مشغول  فکرش  هم  مامان جان  »پس  باشد:  مادرش 
هم همین رو می گفتن. ماشین ما به سمت جنوب بوده، بچه ها برای 
خلاف  اون  وقتی  شمال.  به سمت  برن  باید  اصلی  خیابون  به  رفتن 
جهت اومده، باید علم غیب داشته باشه که ماشین من پنچر شده. 
از اون طرف هم می گم ما مثلًا دانشجوییم! کسی نمی آد از این کارهای 
که  پسره  این  باشه،  راحت  خیالت  حرف ها،  این  همۀ  با  بکنه.  چیپ 

می گم، از اون گاگول های درجه یکه. من دنبال اون مشهدیه هستم.«
مادر دست دخترش را گرفت: »من به فرهاد گفتم دنبالش نگرده.«

 لم داده بود، سیخ نشست: »چرا؟«
ً
الهام که تقریبا

»الان دو سال و شیش هفت ماه گذشته. معلوم نیست ازدواج کرده، 
نامزد داره یا اگه هیچ کدوم نباشه، شاید اونی نباشه که تو توی ذهنت 
باید  بگردی.  دنبالش  ندارم  دوست  من  ذوقت!  تو  می خوره  ساختی. 

خودش پیش بیاد.«
الهام گفت: »این حرفت درسته که نباید دنبالش بگردیم؛ ولی من یه 

پنچری دارم. ما پول اون شیشه رو بدهکاریم.«
مادر دست انداخت دور گردن دخترش و موهایش را نوازش کرد: »تو با 

این قلب مهربونت کیک بوکسینگ برای چیته!«
»فکر کنم برای ناصره!«

مادر دخترش را محکم بغل کرد: »طفلکی پسرم!«
الهام مادرش را بوسید: »خیالت از من راحت باشه، اگه خودش پیش 

اومد، اول به تو می گم.«
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محسن از عادل پرسید: »تو می دونی ساچا یعنی چی؟«

عادل گفت: »تا حالا همچین کلمه ای نشنیدم. با صاد نوشته می شه یا 
سین؟«

محسن گفت: »نمی دونم.«
او شب قبل، در کتابخانۀ فقیرانۀ خوابگاهشان، هم دنبال کلمه ای با صاد 
گشته بود، هم با سین. چنین کلمه ای وجود نداشت. عادل هم فوری زد 

توی اینترنت و این پیغام را دریافت کرد: هیچ گزینه ای یافت نشد.
»همچین لغتی نداریم. جایی خوندیش؟«

الهام پنچری بگیرد،  محسن همان موقعی که رفته بود کمک کند که 
اصطلاحی  شاید  می کرد  فکر  نگفت.  چیزی  ولی  بود؛  شنیده  را  ساچا 
پرسید.  عادل  از  بعد  روز  همین،  برای  تهران.  بچه های  مختص  باشد 
وقتی مطمئن شد چنین کلمه ای وجود ندارد، شخصیت الهام برایش 

پیچیده تر شد. گفت: »شنیدم. اصلًا بی خیالش شو.«
عادل بی خیالش شد؛ ولی محسن بی خیالش نشده بود. معمایی بود 
که باید آن را حل می کرد. هنوز در فکر ساچا بود که اتفاق جدیدی افتاد. 
اتفاقی که او می توانست اجرای پروژ ۀ ازدواج با یک دختر پول دار تهرانی 

را پیش ببرد.
تکمیل  برای  باید  که  می دیدند  را  کسانی  فهرست  عادل  با  داشتند 
پرونده به امور مالی ـ اداری مراجعه می کردند. اسم محسن و عادل هم 
بود. محسن دنبال اسم شخصیت اصلی پروژه اش گشت. اسم الهام 
قربانزاده هم بود. خورد توی ذوقش و فکرش را بلندبلند به زبان آورد: 

»ای بابا، اینم که اسمش جزو بدهکارهاست!«
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112 خود  کیش  به  را  همه  کافر  بدهکاره؟  می دونی  کجا  از  »تو  گفت:  عادل 
پندارد!«

محسن گفت: »حالا ما شدیم کافر!«
کم وکسر  چی  ببینیم  بریم  بیا  ضرب المثله!  این  »دیوونه  گفت:  عادل 

داریم.«
محسن گفت: »من نمی آم. من صبر می کنم با خانم قربانزاده می آم.«
عادل با تعجب نگاهش کرد: »مگه می دونی اون کِی می خواد بیاد؟«

محسن گفت: »لازم نیست بدونم.«
عادل گفت: »بابا می خوای با یکی جایی بری، اونم باید باشه دیگه!«

محسن گفت: »حواسم بهش هست.«
رو  حسابت  کنی،  »عصبانیش  داد:  تکان  افسوس  با  را  سرش  عادل 
می رسه ها! شنیدم بوکسوره. یه مشت بهت بزنه، هم نونت می شه هم 

آبت!«
محسن که این حرف را باور نمی کرد، پرسید: »تو از کجا می دونی؟ جان 

محسن؟!«
عادل گفت: »شنیدم. مدال هم داره!«

آن قدر جدی بود که محسن باورش شد: »جان من؟! از کجا فهمیدی؟«
عادل گفت: »شنیدم. تو بگو از کجا می فهمی کِی می خواد بیاد دفتر؟«

محسن گفت: »تحت  نظر منه. زیر نظر می گیرمش! یه کمی باید فکرت 
رو به کار بندازی! باید ماهی خورده باشی بفهمی چی می گم.«

نیست  لازم  بزنی،  زانو  بری  اگه  تو  می گم  می گی!  »درست  گفت:  عادل 
فسفر بسوزنی.«

این را گفت و با سرعت رفت به سمت دفتر اداری.
تصمیم  طبق  هم  محسن  برگشت.  و  داد  انجام  را  کارش  رفت  عادل 
الهام می پلکید و همین  جدیدش هروقت سر کلاس نبودند، دوروبر 

شده بود وسیلۀ سرگرمی عادل.



114 »داره می آد، حواست باشه.«
ببیند. وقتی می دید  که دیده نشود و خوب  محسن جایی می ایستاد 
عادل  البته  گذاشته.  کارش  سر  عادل  که  می فهمید  نمی شود،  خبری 
بار  این   می رسید.  هم  دادش  به  به موقع  اما  می کرد؛  شوخی  باهاش 

کمکی اساسی  کرد. رفت سراغ الهام.
»اسمتون رو توی لیست دیدم. خودتون دیدید؟«

الهام پرسید: »لیست چی؟«
عادل گفت: »نقص مدارک یا بدهی یا چه می دونم هرچیزی که هیچ وقت 

بهش فکر نکردی. مال من کپی شناسنامه ام خوانا نبود.«
الهام پرسید: »کجا باید برم؟«

عادل گفت: »برید بیرون. پشت همین ساختمون، بخش اداری.«
الهام رفت بخش اداری، بدون اینکه حتی به مخیله اش خطور کند که 
این بخشی از یک نقشه است. نقشه ای که عادل بدون قصد و غرض 

در آن نقش بازی می کرد. شاید هم از روی خیرخواهی!
الهام رفت به آدرسی که عادل داده بود. اول لیست را نگاه کرد و وقتی 

مطمئن شد درست آمده، در زد و کسی گفت: »بفرمایید.«
که  ببندد  پشت سرش  را  آن  می خواست  ورود  از  بعد  و  کرد  باز  را  در 
سرما وارد نشود. در بسته نمی شد، برگشت و پشت سرش را نگاه کرد. 
، جوری که اگر الهام رستم هم بود،  محسن پشت سرش بود و لای در

نمی توانست در را ببندد.
»اِ... ببخشید.«

شود.  وارد  هم  محسن  تا  کشید  کنار  و  کرد  معذرت خواهی  الهام 
نشسته  آن  پشت  خانمی  که  میزی  سراغ  رفت  یک راست  محسن 
بود. می خواست قبل از الهام برسد که بعد نوبتش را به الهام بدهد. 
در نیمه باز ماند و الهام برگشت در را بست. محسن که زودتر رسیده 
، برگشت ببیند الهام کجاست که دید در را بسته و می آید.  بود کنار میز
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114 می خواست کمی صبر کند تا او هم بیایید. خانم پشت میز اما دلیلی 
برای صبرکردن نداشت.
»شماره تون چند بود؟«

محسن شماره را ندیده بود. خانم پشت میز لیست را داد دستش که 
انجام بدهد  را  کارش  الهام  اول  او می خواست  کند.  را پیدا  شماره اش 
که هم احترام گذاشته باشد و هم اطلاعاتی به دست بیاورد که به درد 

پروژ ه اش بخورد. کمی لفتش داد تا الهام برسد.
»می خواهید اول کار ایشون رو راه بندازید، جلوتر از من بودن.«

الهام گفت: »نه مهم نیست. بفرمایید.«
کار  اول  می دم  ترجیح  من  »ولی  گفت:  و  داد  پس  را  لیست  محسن 

ایشون رو انجام بدید.«
کارمند اداری با عصبانیت لیست را گرفت و پرسید: »اسم شما چیه؟«

»محسن فردوسی زاده.«
و  عزیزم!«  بشین  »تو  گفت:  الهام  به  اداری  بخش  کارمند  خانم 
از چند لحظه زیرلب گفت:  خودش دنبال اسم محسن گشت و بعد 
»صدوهشتادوسه.« و از جایش بلند شد. رفت بالاسر کمد بایگانی تا 

پروندۀ محسن را بیاورد.
کرد.  الهام نگاه  به  با لبخندی ساختگی  گرفته بود،  که لجش  محسن 
دید که او دستش جلوی دهانش است، انگار که بخواهد خنده اش را 

پنهان کند.
خانم کارمند همان طور که برمی گشت سر جایش، گفت: »چهارصدهزار 
تومن بدهکارید. باید قبل از امتحان های آخر ترم، بدهی تون رو تسویه 

کنید.«
محسن که تمام نقشه هایش را نقش برآب می دید، ناگهان فکری مثل 
او  کند.  آزمایش  را  الهام  گذشت. می توانست صداقت  از ذهنش  برق 
مقاله ای نوشته بود دربارۀ ضمانت و در طول ترم بارها استاد گفته بود 



116 بهترین مقالۀ دانشجویی بوده. حالا محسن می توانست راستی آزمایی 
اعتقاد  زده،  که  حرف هایی  به  چقدر  مقاله  نویسندۀ  بفهمد  و  کند 
دارد. خانم کارمند که پشت میزش مستقر شده بود، پرسید: »چی کار 

می کنید؟ کارت دارید؟«
محسن گفت: »من که نمی تونم الان این پول رو بدم.«

کارمند گفت: »خب این طوری نمی تونی امتحان بدی. اون  وقت  خانم 
از  کشیدید،  این همه زحمت  برات مرخصی محسوب می شه.  ترم  این 

دست می ره.«
محسن کف دستش را نشان داد: »می شه از اینجا مو بکنیم؟ نه. چون 

مو نداره! حالا ترم بعد می دم.«
خانم کارمند گفت: »نمی شه. برید با رئیس دانشکده صحبت کنید.« 
. بعد به محسن نگاه کرد که باید آنجا  و پرونده را بست و گذاشت کنار
»چی کار  پرسید:  ایستاده،  همچنان  محسن  دید  وقتی  می کرد.  ترک  را 

می کنید؟«
محسن گفت: »شاید خانم قربانزاده بتونن ضامن من بشن!«

و هر دو به الهام نگاه کردند. الهام که جا خورده بود، گفت: »من؟!«
محسن گفت: »مقاله تون که یادتونه؟ ضامن آهو و از این حرف ها.«

الهام که جا خورده بود، حیرت زده یاد ضمانت افتاد و گفت: »آهان، بله.«
من  می شه،  حل  مشکل  »اگه  گفت:  و  کرد  نگاه  کارمند  خانم  به  بعد 

حرفی ندارم.«
خانم کارمند گفت: »باید تسویه کنید! ضمانت که پول نمی شه.«

 که 
ً
محسن به الهام نگاه کرد. الهام گفت: »عیبی نداره من می دم، بعدا

ایشون پولشون رو دادن، شما برگردونید به من.«
خانم کارمند گفت: »ایشون باید پول رو برگردونن به خود شما.«

الهام گفت: »عیبی نداره. همین کار رو می کنیم.«
محسن پیروزمندانه خندید و چشم هایش شدند یک خط. نقشه اش 
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116 افتاده  بند  در  که  آهویی  مثل  بود.  خوش حال  هم  خیلی  و  بود  گرفته 
باشد، الهام افتاده بود توی دامش. خانم کارمند از الهام پرسید: »کارت 

داری؟«
الهام گفت: »بله، مشکلی نیست.«

چی  دیگر  اینکه  یعنی  داد،  تکان  را  دستش  پیروزمندانه  محسن 
می خواهی! خانم کارمند گفت: »بسیار خب، شما بفرمایید.«

تا  می مونم  منتظر  بیرون  من  ممنون.  »خیلی  گفت:  الهام  به  محسن 
شما کارتون تموم بشه.«

محسن رفت و در را پشت سرش بست. الهام نفسی عمیق کشید و 
بلند گفت: »اوه!«

خانم کارمند گفت: »عجب آدم پررویی! عزیزم چرا قبول کردی؟«
چنین  کسی  نمی کردم  فکر  ولی  نیست،  مهم  »پولش  گفت:  الهام 

»!
ً
برخوردی بکنه. نوبر بود واقعا

خانم کارمند گفت: »از اون هاییه که مثل سریش می چسبن. اگه دیدی 
سریش بازی درآورد، به من بگو حقش رو می ذارم کف دستش.«

الهام گفت: »فعلًا بذار دم در قدم رو بره تا زنگ بخوره.«
بعد کارتش را داد به خانم کارمند.

الهام  به  بعد  شد.  دریافت  تومان  چهارصدهزار  و  کشید  را  کارت  او 
گفت: »شماره کارت بهش نده. اگه گیر داد که شماره کارتت رو بگیره، 

بفرستش سراغ من.«
الهام گفت: »من خودم از پسش برمی آم.«

خانم کارمند گفت: »می دونم عزیزم، وقتی می خندید، دلم می خواست 
محکم بزنم توی دهنش که پر خون بشه!«

الهام خندید، ولی با خشونت موافق نبود: »باید یه جور دیگه  حالش رو 
گرفت.«

خانم کارمند گفت: »الان می دونی چی کار می کنیم؟ تا تو یه چایی بخوری، 



118 من پرونده ات رو نگاه می کنم. بعدش دو دقیقه مونده به زنگ این در 
رو باز می کنم بری کلاس.«

آنجا دری نمی دید و کمی تعجب کرده  انتهای دفتر را نشان داد. الهام 
بود.

خانم کارمند گفت: »پشت کمدهای بایگانیه! باز می شه به ساختمون 
آموزشی. چون چسبیده به دست شویی ها، بستیمش.«

الهام خندید و گفت: »از اون وَر انگار درِ انباریه.«
خانم کارمند با سر حرف الهام را تأیید کرد. الهام کارهایش را انجام داد. 
هجده هزار تومان بدهکار بود، آن را داد و از در پشت رفت توی کلاس. 

محسن از کلاس جا ماند.

 4
محسن عصبانی از اتفاقی که افتاده بود، به عادل پیغام داد که کیفش 
را برایش بیرون بیاورد. عادل از کلاس بیرون آمد، کیف را آورد و در کمتر 
از یک دقیقه برگشت توی کلاس. محسن فقط توانست بگوید: »جزوه. 

جزوه یادت نره.«
عادل دستی تکان داد و رفت. محسن که خون خونش را می خورد، زیر 

لب غُرغُر کرد: »ای بابا، حالا انگار چه خبره.«
با خودش فکر کرد قبل از رفتن، برود سراغ الهام. او فقط چند دقیقه 
جلوی در بخش اداری را رها کرده بود. یقین داشت او هم از کلاس جا 
رفتیم  با هم  اومد  گفت: »بد هم نشد. شاید  با خودش  مانده است. 

کافی شاپ.«
رفت بخش اداری. در زد و بلافاصله سرک کشید توی دفتر. صندلی ای 
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118 که الهام روی آن نشسته بود، خالی بود. داخل شد. حیرت زده دید که 
الهام آنجا نیست.

»خانم قربانزاده اینجا نیستن؟«
خانم کارمند با لحنی مهربان گفت: »دوسه دقیقه مونده به زنگ اومد 
از  رو  درسش  نمی خوام  دارم،  دوست  رو  استادم  این  می گفت  بیرون. 

دست بدم.«
تعجب دریایی بود که محسن داشت در آن غرق می شد. چشم هایش 
دودو می زدند، گفت: »ولی من دم در بودم، چشم از در هم برنداشتم. 

کِی رفت؟!«
خانم کارمند گفت: »می بینی که اینجا نیست. می خوای بگرد.«

محسن مِن ومِنی کرد: »نه... من... جسارت نمی کنم. ببخشید!«
با این  حال، بدون اینکه پلک بزند، دوروبرش را پایید. چطور ممکن بود 
دفتر  از  و  کرد  عذرخواهی  باشد.  ندیده  او  و  کرده  عبور  او  قدمی  یک  از 

بیرون رفت.
تصور کرد فقط یک لحظه چشم از در برداشته. همان لحظه که او پشتش 
به در بوده، الهام آمده و پشت سرش ایستاده، وقتی او چرخیده الهام 
هم چرخیده و این طوری افتاده پشت سرش و فلنگ را بسته و رفته. 

بعد خودش به خودش گفت: »نه، این جوری نبوده!«
سراغ  رفته  پس  نبود،  دفتر  اگر  که  کرد  حساب وکتاب  خودش  با 
ماشینش که برود خانه. شک نداشت که الهام کوله اش دنبالش بود. 
دوید به سمت خیابان. مطمئن بود تا برود ماشینش را بردارد، او هم 
رسیده است. اگر سوار ماشینش می شد، از عادل ناهار هم می گرفت. 
شد.  ناامید  گذشت،  که  دقیقه  سه چهار  دانشگاه.  در  جلوی  ایستاد 
زیرلب زمزمه کرد: »عجب دختر زرنگی!« بعد فکر کرد نکند خانم کارمند 
فرستاد.  عادل  برای  پیغامی  است.  کلاس  توی  او  و  می گوید  راست 

نوشت: »خانم قربانزاده توی کلاسه؟«



120 پنج دقیقه طول کشید تا عادل جواب داد. نوشته بود: »بله.«
و  غمگین  است.  خورده  رودست  که  داشت  را  کسی  حال  محسن 
مغبون رفت به طرف خیابان اصلی. کمی که گذشت، فکر کرد برگ برنده 
دست اوست. با این فکر، خوش حال هم شد. با خودش گفت کسی 
که دنبال دیگری می دود، آن دختر پول دار تهرانی است، نه من. روز بعد، 

وقتی عادل را دید، کلاهش را از سرش برداشت.
عادل گفت: »چه کلاه خوشگلی!«

که به سختی به چشم می آمد.  زردرنگ  با رگه هایی  لبه دار مشکی  کلاه 
یک تکه بود و خارجی.
»دیشب خریدمش.«

عادل گفت: »دیوونه اگه این کلاه رو سرت ببینه، می فهمه کلک زدی.«
محسن گفت: »اوه اوه راست می گی!«

کلاه را از سرش برداشت و داد به عادل: »بیا چند روز تو بذار سرت بعد 
بده به من. همه فکر می کنن کلاه رو تو به من بخشیدی.«

تومن  »صدهزار  کرد:  نگاهش  خریدار  چشم  به  و  گرفت  را  کلاه  عادل 
می خرمش.«

نرده های  کوتاه  دیوارۀ  لب  نشست  و  گرفت  پس  را  کلاه  محسن 
دانشکده. گفت: »سیصدوهشتاد تومن خریدمش.«
عادل بی تفاوت گفت: »خودت بذار سرت آبروت بره.«

محسن دوباره کلاه را پس داد. این بار با لحنی دوستانه تر گفت: »چی 
می شه اگه یه هفته بعد پسش بدی؟«

عادل گفت: »هرکی ببینه، می گه این خُله که کلاه به این خوشگلی رو 
داده به رفیقش.«

محسن گفت: »چرا من نمی تونم مثل تو به بعدش فکر کنم؟ هان؟«
عادل گفت: »کتاب بخون! کتاب!«

از  می گم  خودم.  به  برگردونش  شد،  تموم  »زمستون  گفت:  محسن 
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120 عادل خریدم.«
عادل خندید و گفت: »همون موقع دربارۀ قیمتش حرف می زنیم.«

محسن گفت: »خیلی پررویی!«
»چرا؟ پولش رو که تو ندادی!«

محسن پیروزمندانه خندید و دستش را زد به کمرش: »جان من حال 
نکردی؟! زدم به هدف!«

عادل پرسید: »نقشه ات چیه؟«
رو  رو  دستم  بگم؟  رو  نقشه  مجانی  و  »مفت  خندید:  قاه قاه  محسن 

کنم؟«
عادل کلاه را روی سرش میزان کرد و گفت: »اصلًا نقشه ای نداری.«

پس  رو  پول  هم  حالاحالا  کردم،  وصل  رو  من سیم  ندارم.  نقشه  »من 
نمی دم. بعد دعوتش می کنم کافی شاپ. بعد پول رو همراه با یه هدیه 

تقدیم می کنم. یه جوری که کف کنه.«
عادل که می خواست سربه سرش بگذارد، گفت: »زهی خیال باطل، اون 

این پول ها براش پول خُرده.«
محسن بهش اعتراض کرد: »اون  دفعه می گم پول داره، تو می گی باباش 
هست  معلوم  تو  پول خُرده.  براش  پول ها  این  می گی  حالا  پول داره. 

کدوم طرفی هستی؟«
ارث  کرده،  فوت  پدرش  »شنیدم  گفت:  و  گرفت  جدی   قیافه ای  عادل 

خوبی هم براش گذاشته.«
اخم هایش  گرد شدند. بلافاصله  نعلبکی  به اندازۀ  چشم های محسن 

توی هم رفت: »تو از کجا می دونی؟«
عادل گفت: »ما هم آنتن های خودمون رو داریم.«

محسن سرش را به تأیید تکان داد و چند بار گفت: »اطلاعات! اطلاعات! 
اطلاعات مهمه!«

عادل گفت: »اطلاعاتِ درست!«



122 اومد  اداری  اتاق  اون  از  چطوری  که  اینم  فکر  تو  هنوز  من   .
ً
واقعا »آره 

بیرون. خیلی دختر زرنگیه ها! نمی دونی چی بهش ارث رسیده؟«
عادل گفت: »معلومه، پول.« بعد بلافاصله لحنش را تغییر داد تا کمکی 
کند: »باید بفهمی با چی حال می کنه. من فهمیدم کتاب زیاد می خونه.«

محسن چند بار سرش را تکان داد. انگار داشت چیزی را توی مخش 
هم اتاقیم.  خوابگاه،  توی  دارم  دوستی  »یه  گفت:  بعد  می انداخت.  جا 
اندازۀ  داد  نشونم  میکروفون  یه  می خونه.  آی تی  رضاست،  اسمش 
صداهای  می تونم  کنم،  تنظیم  رو  فرکانسش  اگه  می گفت  دکمه.  یه 

دوروبرش رو با گوشی موبایلم بشنوم.«
عادل به ساعتش نگاه کرد و گفت: »پاشو الان کلاس شروع می شه.«

کلاه  چه  که  کردند  تشویق  را  عادل  کلی  دوستانشان  و  کلاس  رفتند 
قشنگی خریده و او هم کلی دربارۀ سلیقه و خوش تیپی حرف زد و همه 
خندیدند. محسن هم چپ چپ نگاهش کرد و یواشکی زیر گوشش 
گفت: »بی معرفت، دست کم می گفتی من موقع خریدش کمکت کردم.«
عادل می خواست چیزی بگوید که استاد آمد و مسخره بازی تمام شد. 
استاد بعد از سلام و احوال پرسی گفت: »جناب فردوسی زاده پرسیده 
بود معنی کلمۀ ساچا چیه. من چنین کلمه ای پیدا نکردم. حتی تو کتاب 

کوچه هم دنبالش گشتم. این کلمه باید ساختگی باشه.«
یکی از دخترها دستش را بلند کرد: »استاد اجازه هست؟«

»بفرمایید؟«
»استاد، من معنی ساچا رو می دونم.«

استاد گفت: »این کلمه رو جایی خوندی؟«
»استاد، این کلمه رو خانم قربانزاده ساختن.«

بود.  شده  خ  سر خجالت  از  که  قربانزاده  خانم  به طرف  برگشتند  همه 
استاد گفت: »اجازه می دید خود خانم قربانزاده توضیح بدن؟«

الهام گفت: »استاد می شه توضیح ندم؟ یه فحش مؤدبانه ست!«
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122 همه برگشتن به طرف فردوسی زاده.
الهام گفت: »ولی چیز مهمی نیست.«

 توضیح بدی؟ مجبور نیستی؛ 
ً
استاد گفت: »برای من جالبه، می شه لطفا

ولی اگه توضیح بدی، ممنون می شم.«
شنیدن.  کجا  رو  کلمه  این  فردوسی زاده  آقای  »نمی دونم  گفت:  الهام 

امیدوارم جسارت به ایشون نباشه.«
می دانستند  چون  می خندیدند؛  زیرجُلکی  دوستانش  از  تا  دو  و  الهام 
محسن فردوسی زاده این کلمه را کجا شنیده. با این  حال الهام مجبور 

بود توضیح بدهد.
»ساچا یعنی با سر افتادن در چاه. اگه کسی با پا بیفته توی چاه، امکان 
نجات پیدا کردن داره؛ ولی اگه کسی با سر بیفته توی چاه، سه سوت 
نابود می شه. اگه چاه خشک باشه، مغزش می آد توی دهنش. اگه چاه 

آب داشته باشه، دوسوت خفه می شه.«
بچه ها خندیدند و استاد برای دانشجویش دست زد.

»فحش زیرکانه و مؤدبانه ای بود. آفرین، خوشم اومد.«
وقتی کلاسشان تعطیل شد، عادل هم همین را گفت: »خوشم اومد.«

محسن گفت: »خیلی نامردی، دیدم توی کلاس چه جوری هِره کِره می کردی.«
چیز  یه  »وقتی  گفت:  بکند،  هم  دل جویی  کمی  می خواست  که  عادل 

بامزه تعریف می کنن، تو نمی خندی؟«
محسن گفت: »نه وقتی دربارۀ رفیقمه!«

عادل گفت: »بابا، بیچاره اولش توضیح داد که منظورش به تو نیست. 
اصلًا تو چرا رفتی از استاد پرسیدی؟«

کنه.  ح  مطر کلاس  توی  بیاد  استاد  نمی کردم  فکر  خرم!  اینکه  »برای 
رفیق هاش رو دیدی چطوری ریزریز می خندیدن؟«

عادل گفت: »ببین، دخترها دوست دارن پسرها جلوشون زانو بزنن!«
محسن گفت: »خفه شو، حوصله ندارم.«



عادل دستی به پشت کلاهش کشید و گفت: »دستت درد نکنه! خیلی 
باحاله!«

محسن گفت: »من انتقام می گیرم. ببین کِی دارم بهت می گم.«
»بیچاره دختر خوبیه! ضامنت شده. قبلش هم که توضیح داد منظورش 
خ و سفید شد. دختر خوبیه،  تو نیستی. موقع توضیح دادن هم کلی سر

به درد زندگی می خوره!«
محسن برایش لگدی پراند: »برو گم  شو با اون کلاه مسخره ات!«





هفتم_____فصل

کمر  شکسته 
هرچیزی را به زبان نیاور!
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ضمانت  و  کلاه  ماجرای  ساچا،  مثل  ناخواسته  اتفاق های  از  بعد 
روز بود  چهارصد هزار تومانی، محسن ساکت شده بود. سه چهار 
تهرانی  دختر  یک  با  ازدواج  و  الهام  دربارۀ  می دید،  را  عادل  وقتی 
پول دار حرف نمی زد. عادل از روی هم دردی به او گفت: »به نظرم کار 
، کُند هم کیش  ، باز با باز عاقلانه همینه. از قدیم گفتن کبوتر با کبوتر

با هم کیش پرواز!«
محسن گفت: »یکی از بچه های خوابگاه می گه این ضرب المثل رو 
قبول نداره. درست نیست. می گه ما همه آدم هستیم! یکی پول دار 
قربانزاده  خانم  بگیم  مثلًا  هم کیشیم.  حال  این   با  بی پول.  یکی 

کبوتره، من باز. خب این طوری که نیست.«
عادل گفت: »این رفیقت آدم حسابیه ها! نه؟«

هفتم_____فصل
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ازدواج کنیم، اونم  با یه دختر پول دار  محسن ادامه داد: »وقتی ما 
آدم ها فرزندان یه پدرن. وقتی یکی  آدمه، فرقی با ما نداره.  مثل ما 
فرق  بینشون  پدره  که  اینه  معنیش  باشه،  بی پول  یکی  پول دار 

گذاشته!«
عادل پرسید: »اینم اون رفیقت گفته؟!«

محسن گفت: »بله قربان!«
و همین موضوع عادل را به فکر فرو برد. نکته ای تأمل برانگیز بود و 

البته کمی هم بحث برانگیز.
محسن گفت: »این رو گوش کن. این از خودمه!«

تا  و  می وزید  گزنده  سوزی  سرش.  روی  گذاشت  را  کلاهش  عادل 
ایستگاه مترو فاصلۀ زیادی داشتند.

محسن در ادامۀ حرفش گفت: »من می گم ما باید اصلاح نژاد هم 
بکنیم. دخترهای کوتاه با پسرهای بلند و پسرهای کوتاه با دخترهای 

بلند.«
عادل خندید و جواب دوستش را داد. تز کوتاه و بلند و بلند و کوتاه 
از چیزی دل خور است.  که دوستش  او می دانست  را دنبال نکرد. 
بعد از پیش آمدن بحث ساچا، محسن سخت در فکر بود. عادل 
می خواست این راز را کشف کند. پرسید: »تو این کلمۀ ساچا رو کجا 

شنیدی؟«
محسن خندید و گفت: »ها! حوصله ات سررفته می خوای مسخره بازی 

دربیاری؟!«
عادل روی نکتۀ خوبی انگشت گذاشته بود. آن روز خانم قربانزاده 
توضیح داده بود که نمی داند محسن کجا این حرف را شنیده؛ اما 
بود.  گرفته  را  محسن  حالِ  همین  و  نبود  قانع کننده  توضیح  این 
دنبال  را  خط  همان  باید  کند.  کمک  بتواند،  اگر  می خواست  عادل 

می کرد.
»جان من، جان محسن کجا شنیدی؟«

محسن تردید داشت، با این  حال حقیقت را گفت: »همون روز که 
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پنچر کرده بود... منِ خَر هم رفته بودم کمک!«

این   با  خ هم نزده،  که محسن حتی دست به چر عادل یادش بود 
حال مطمئن بود خط را درست می رود.

»تو مگه کاری کردی؟«
محسن گفت: »دخترها وقتی پنچر می کنن، زنگ می زنـــن به مـــامان  

جونشون.«
»مامانی  دربیاورد:  را  دخترها  ادای  کرد  سعی  و  درآورد  را  گوشی اش 

پنچر کردم، حالا چی می شه؟«
عادل از خنده روده بُر شد. محسن با صدایی نازک، محزون و همراه 
ناله حرف می زد. بعد ادای مادر را درآورد: »مامان جون فدای سرت، 

ماشین رو بذار بیا، می گم بابات بره بیاردش.«
عادل که احساس می کرد دوستش را سرحال آورده، پرسید: »خانم 

قربانزاده که ادایی نبود.«
محسن گفت: »آره از این مامان جونی ها نیست. منم از دخترهای 

این جوری خوشم می آد. زبل، زرنگ؛ ولی پررو نباشه.«
عادل گفت: »خدایی  پررو نیست. یه کلمه گفتی، چهارصدهزار تومن 

داده. خوب بود می گفت چرا من باید بدم؟«
و  می شد  خوش حال  هم  می افتاد،  روز  آن  یاد  هروقت  محسن 
کردم.  »مجبورش  کرد:  ابراز  را  خوش حالی اش  اول  ناراحت.  هم 
می گفت  اگه  راست.  چپ،  راست،  چپ،  رینگ،  گوشۀ  گذاشتمش 

نه، می گفتم پس اون مقاله چی بود؟«
عادل گفت: »خیلی پررویی!«

و محسن بلافاصله یاد بخش غم انگیز ماجرا افتاد. هروقت یادش 
می افتاد لجش می گرفت، گفت: »ولی بدجوری من رو پیچوند.«

دست عادل را گرفت و او را نگه داشت: »جان محسن تو می تونی 
بفهمی چه جوری از اون دفتر اومد بیرون که من ندیدم؟«

عادل کمی فکر کرد و گفت: »فکر کن این درخت درِ دفتر.« یکی از 
درخت های کنار خیابان را نشان داد.



130
محسن گفت: »خب!«

خ این وَری.« عادل گفت: »حالا بچر
ده  »تا  گفت:  بعد  باشد.  درخت  به  پشتش  تا  چرخاند  را  محسن 

بشمار بعد برگرد.«
عادل کلاهش را برداشت، کمی خم شد و پشت محسن خودش 
را پنهان کرد. با چرخیدن محسن، چرخید و عقب عقب رفت پشت 
آمد  درختی دیگر پناه گرفت. محسن چرخید پشت سرش و عادل 

بیرون: »به همین سادگیه!«
کلاه را دوباره سرش گذاشت.

محسن گفت: »خیلی دختر زرنگیه. روز عروسی مجبورش می کنم 
اعتراف کنه چه جوری من رو پیچونده.«

»ایوالله آقا محسن! باید آمادگی کامل داشته باشی که دوباره پیچ 
نخوری.«

 ، محسن گفت: »راست می گی! ببین تو یه چند تا کتاب برای من بیار
بخونم بتونم باهاش بحث کنم.« و کلاه عادل را برداشت و گذاشت 

سرش.
عادل اعتراض کرد: »کلاه رو بده بو می گیره.« و آن را پس گرفت.

»خیلی پررویی!«
بحث  کتاب ها  دربارۀ  کند.  عوض  را  بحث  موضوع  کرد  سعی  عادل 
کرد و روز بعد برایش سه تا کتاب آورد. کل از جزء، قیدار و گلستان 

سعدی. محسن گفت: »این یکی رو نمی خوام.«
»این ها  گفت:  عادل  بدهد.  پس  را  سعدی  گلستان  می خواست 

درهمه! نمی شه جداشون کنی!«
محسن کتاب ها را پس داد و بلافاصله پشیمان شد. می خواست 

کارش را توجیه کند: »بابا، سعدی مال هفتصد سال پیشه.«
عادل گفت: »بیچاره همین جناب سعدی می گه وقتی عشق بیاد، 

دیگه پیر و جَوون نداره، پول دار و بی پول نمی شناسه.«
محسن گفت: »جان من؟! راست می گی؟!«
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کتاب ها را به زور جا کرد توی کیفش.

عادل گفت: »بابا یه کوله بخر این قدر عذاب نکشی.«
محسن گفت: »کوله مال دخترهاست!«

عادل گفت: »بوکس چی؟ کیک بوکسینگ! اونم مال دخترهاست؟«
محسن گفت: »تو این اطلاعات رو از کجا می یاری؟«

عادل گفت: »مگه تو می گی چه نقشه ای داری؟ چرا من باید آنتن هام  
رو لو بدم؟«

رسیدند به ایستگاه مترو. عادل پله ها را دوتایکی کرد. حدس می زد 
با  بیاورد.  حرف  به  را  او  بود  نتوانسته  ولی  دارد؛  نقشه ای  محسن 
ترفند جدید، یعنی تبادل اطلاعات، محسن را به حرف آورد. محسن 
دست دوستش را گرفت و او را نشاند روی صندلی های پلاستیکی 
آبی مترو: »بیا چند دقیقه اینجا بشین.« بعد گفت: »سه روزه رفتم رو 
مخ آقام که پول بده یه موتور بخرم. می خوام برم دنبالش خونه ا ش 
پر  دستم  می خوام  بشم.  پیک موتوری  برم  می خوام  بگیرم.  یاد  رو 

ج خودم رو دربیارم.« باشه. کسب اطلاعات. می خوام خودم خر
عادل به قطاری نگاه کرد که آمد و رفت. همه سوار شدند و ایستگاه 

خلوت شد.
»موتور خطرناکه.«

محسن گفت: »بابام هم همین رو می گه. می گه خطرناکه.«
عادل گفت: »بعدش هم پیک موتوری چه ربطی به اطلاعات داره؟«

محسن گفت: »می رم یه پیتزافروشی نزدیک محلشون! چهار دفعه 
برم و بیام می فهمم چی کار باید بکنم.«

درمی آن  چاله  از  که  هستی  اون هایی  از  تو  نظرم  »به  گفت:  عادل 
می افتن تو چاه.«

محسن گفت: »دیدی گفتم، تو می خوای مسخره بازی دربیاری!«
یه  که  دارم  یه موتور  بیا من  برای خودت می گم.  گفت: »من  عادل 
ساله سوارش نشدم. می دمش به تو. مادرم نمی ذاره سوار بشم، 

استرس می گیره.«
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محسن گفت: »راست می گی؟! جان من؟!«

عادل پرسید: »گواهی نامه داری؟«
»گواهی نامه  می خندیدند:  هم  چشم هایش  حتی  خندید.  محسن 
هم دارم. بچه های مازندران از مادر متولد می شن، گواهی نامۀ موتور 

دستشونه!«
آن  شب با عادل رفت خانه شان، شام را آنجا خورد و با موتور برگشت 

خوابگاه.

 2
موتور  با  اینکه  اول  داد؛  قول  تا  چند   ، موتور بردن  از  قبل  محسن 
نرود دانشگاه. عادل و مادرش کلی صغری کبری چیدند تا محسن 
از  را  پذیرفت. مادر عادل دلش می خواست هرچه می تواند، موتور 
پسرش دورتر کند. حتی بین حرف هایش گفت موتور را ببر و هرطور 
دوست داری، پولش را پرداخت کن؛ اما عادل از راه دیگری وارد شد. 

او زبان محسن را بهتر می فهمید.
نیایی  موتور  با  بهتره  ندادی،  رو  تومن  چهارصد  تا  اینکه،  »اول 
دانشگاه. یه دختر زبل که مدال کیک بوکسینگ داره، وقتی ببینه 

رودست خورده، ممکنه از فنونی که بلده استفاده کنه.«
محسن شاکی شد: »انگار من هویجم... آها، آها...« بالاتنه اش را به 
چپ و راست برد، یعنی اینکه جاخالی می دهد. ادامه داد: »می ره تو 

باقالی ها! روش کم می شه... من از زن کتک بخورم؟«
سوار  دادم  قول  مادرم  به  من  اینکه  »دوم  گفت:  و  خندید  عادل 

موتور نشم.«
محسن گفت: »خیلی بچه ننه ای.«
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عادل گفت: »حالا هرچی. دیوونه خوبه من سوار موتور بشم، مادرم 
استرس بگیره؟ ممکنه تو بگی خب استرس نگیره؛ ولی من می گم 

وقتی من می تونم اذیتش نکنم، نمی کنم.«
این جوری به مسئله نگاه  »آفرین، من  گفت:  محسن خیلی جدی 

نکرده بودم.«
، از اونجا که خانم قربانزاده  عادل گفت: »دلیل سوم و خیلی مهم تر
خیلی زبله، اگه تو رو توی ساختمونشون ببینه، از خودش می پرسه 
خانم  کشف،  این  نتیجۀ  در  و  ما؟  خونۀ  نزدیک  اومده  این  چرا 
قربانزاده می فهمه تو رفتی فضولی و تو تبدیل می شی به یه مهرۀ 

سوخته.«
محسن گفت: »پس چی کار کنم؟«

زمستون  فصل  تو   . برندار رو  کلاه کاسکتت  اونجا،  می ری  »وقتی 
بهونه اش جوره؛ یعنی سرده و تو کلاهت رو برنمی داری. تا عید هم 

باید از اون منطقه بیایی بیرون.«
محسن قول داد به تمام این قوانین احترام بگذارد.

یک بار با موتور رفت تا جلوی دانشگاه و الهام را تا خانه شان تعقیب 
کرد. در همان خیابانی که مجتمع سرو و آپارتمان الهام و خانواده اش 
. و  آنجا بود، یک پیتزایی درجه یک هم بازارِ گرمی  داشت: پیتزا ونیز
البته مثل آب خوردن محسن را استخدام کردند. ساعت پنج تا یازده 

شب. ده تا پیک دیگر هم می رفتند، قبولشان می کردند.
و همان روز اول هم یک سرویس به مجتمع سرو خورد.

آقا  مدد توی لابی و پشت میز نگهبان نشسته بود. محسن خیلی 
شیفتی  نگهبان ها  و  است  مجتمع  نظافتچی  مدد  آقا  فهمید  زود 
معمولًا  مدد  می شود،  تاریک  هوا  وقتی  کرد  کشف  می کنند.  تغییر 
یا مشغول  روی چهارپایه اش  در  یا می نشیند جلوی  در است.  دم 

تمیزکردن ماشین هاست.
ساکنان مجتمع می گفتند آقا مدد کارواش خشک است؛ بدون آب 
و با دستمال های نم دار و بدون استفاده از شیلنگ آب، ماشین ها 
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را تمیز می کرد. این طوری، هم تنهایی  آقا مدد اذیتش نمی کرد و هم 

درآمد خوبی برایش داشت.
یک بار که محسن پیتزا برده بود، مدد داشت ماشین الهام را تمیز 
می کرد؛ پژوی دویست وششی که محسن شماره اش را از حفظ بود. 
کسب  هم  جدیدی  اطلاعات  می برد،  پیتزا  مجتمع  برای  که  بار  هر 

می کرد.
آلبالویی را جلوی در دید که خانمی سرحال و  دفعۀ بعد هیوندای 
قبراق و شیک پوش کنارش ایستاده بود و داشت با مدد گپ می زد. 
موتورش را گذاشت و بدون اینکه کلاه کاسکتش را بردارد، رفت بالا. 
به زن نظری انداخت و فکر کرد می تواند مادر الهام باشد. ماشین 
آلبالویی اولین نشانه. ماشینی که خیلی دوست داشت  هیوندای 
آن را ببیند. نشانۀ دوم، قدِ بلند. قدبلندتر از خانم ها. نه خیلی دیلاق 

و نه خیلی زمخت. مثل الهام، صورت گرد و خوش فرم.
وقتی برگشت و سوار موتور شد، پژوی الهام از راه رسید. مردی جلو 
نشسته بود و پسر نوجوانی روی صندلی عقب. زن هم رفت سوار 

شد و هیوندای آلبالویی ماند دم در.
مثل   ، در دم  ماشین ها  شستن  مثل  کسب شده،  اطلاعات  با 
شناختن نگهبان ها، اینکه کدام بدقلق است و کدام خوش اخلاق. 
کم کم نقشه ای در  را ساکنان می دهند،  اینکه شام نگهبان و مدد 

ذهن محسن شکل  گرفت که آقا مدد بازیگر اصلی آن بود.
این  از  می کرد  احساس  و  بود  مدد  با  دوستی  ح  طر پی  در  محسن 
طریق خیلی راحت به خواسته هایش می رسد. خوش حال بود؛ چون 
همه چیز باب  دلش پیش می رفت. همه چیز خوب و منطقی به نظر 
می رسید. محسن اطلاعات خوبی کسب کرده بود که به عادل هم 
تا  نمی شد،  پاپی اش  هم  عادل  یکی.  تا  ده  هر  از  شاید  نمی گفت. 
اینکه شبی فهمید کارش چندان که فکر می کرده، کار بی خطری هم 

نیست.
در همان خیابانی که مجتمع سرو آنجا بود، فرعی دوازدهم به میدان 
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دوازدهم ختم می شد. میدان کوچکی که دنج و تاریک بود. محسن 
چیزی  اولین  میدانگاهی،  توی  پیچید  وقتی  داشت.  مشتری  آنجا 
دور  است.  تاریک  همه جا  چقدر  که  بود  این  رسید،  ذهنش  به  که 
زد تا پلاک سی وچهار را پیدا کند. موتور را نگه داشت و پیاده شد. 
مردی  کرد.  توقف  دورتر  کمی   هم  دیگری  موتوری  لحظه  همان  در 
میان سال آن موتور را می راند و دختر نوجوانی هم پشتش نشسته 

بود.
محسن توجهی به آن ها نکرد، اما خوش حال شد؛ در آن میدانگاهیِ 
خفته در تاریکی، تنها نبود. داخل جعبۀ پشت موتورش شش جعبه 
پیتزا داشت. دوتایش را باید همان  جا تحویل می داد و چهارتایش 

را می برد مجتمع سرو.
سراغ  برگشت  و  داد  تحویل  را  دوازدهم  میدان  پیتزاهای  وقتی 
موتورش، مرد میان سال را در دو قدمی اش دید. ترسید، چون انگار 

یکی از زمین جوشیده و بالا آمده بود.
»داش! می شه مردونگی کنی دو تا از این پیتزاهات رو بدی به من؟«

محسن حیرت کرد: »که چی بشه؟!«
پیتزا بدم،  آوردم بهش  رو  کرد: »من دخترم  اشاره  به دخترش  مرد 

نمی خوام جلوش ضایع بشم.«
می خواست  بست.  و  کرد  باز  را  موتورش  پشت  جعبۀ  در  محسن 
جایشان  سر  پیتزا  چهار  هر  باشد.  نشده  کم  چیزی  شود  مطمئن 

بودند.
»برو عمو کشکت رو بساب!«

مرد گفت: »داش! می تونم به زور ازت بگیرم؛ ولی دوست دارم خودت 
ج بدی!« مرام به خر

مرد دستش توی جیبش بود و طوری ایستاده بود که پشتش به 
دخترش باشد. محسن پوزخندی زد: »تو از من به زور بگیری؟«

چاقوی  شدن  باز  تقِ  صدای  محسن  و  آورد  بیرون  را  دستش  مرد 
دسته سفید  چاقوی  ضامنِ  فشردن  صدای  شنید؛  را  ضامن دار 
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و  بود  را هل داد. مرد مافنگی  زنجان. محسن رفت جلو و مرد  کار 
عقب عقب رفت؛ اما همان لحظه دستش را پرت کرد طرف محسن. 
برید.  را  محسن  چپ  دست  کف  بود،  دستش  که  چاقویی  نوک 
محسن فریاد کوتاهی کشید: »آخ!« و کف دست زخمی اش را گرفت: 

»آشغال عوضی! من رو با چاقو می زنی؟!«
زخم دستش را گرفت و حمله کرد به مرد که دختر نوجوان مقابلش 
قرار گرفت. آمده بود بینشان قرار بگیرد، آمده بود کمک پدرش که 
افتاده بود توی باغچه. رُودررُوی محسن ایستاد و التماس کرد: »آقا 

تو رو خدا ببخشید.«
محسن دستش را نشان داد: »ببین خون می آد!«

می خواست دختر را عقب بزند و برود سراغ مرد که افتاده بود توی 
گرفت  را  محسن  کاپشن  دختر  نداشت.  بلندشدن  نای  و  باغچه 
را داد به  و نگهش داشت: »تو رو خدا! جون مادرت!« و دستمالی 

محسن: »این رو بذارید رو زخمتون.«
قسم جان مادر و دستمال سفید دخترانه ای روی زخمش او را آرام 
کرد. همان طور که سعی می کرد دستمال را با دست دیگرش به زخم 
ببندد، به  طرف موتورش رفت. دختر دوید تا کمک کند دستمال را 

گره بزند.
دختر  بود.  خون  از  پر  دستش  کف  اما  نبود؛  عمیق  زخم  بریدگی 
روی  نشست  محسن  و  زد  گره  را  دستمال  لرزان  دست های  با 
درست  رفت،  عقب  میدان  وسط  جدول  لب  تا  دختر  موتورش. 
روبه روی پدرش در فاصله ای پنج شش متری. محسن با موتور کمی 
آوردی این خانم باهات  گفت: »شانس  آمد و ایستاد. به مرد  جلو 

بود!«
مرد حرفی نزد، هیچ حرکتی نکرد. انگار توانش به پایان رسیده بود. 
محسن وقتی داشت میدان را دور می زد، دید که دختر همان  جایی 

که ایستاده بود، روی زمین نشست.
داشت  مدد  آقا  بود.  سرو  مجتمع  جلوی  بعد  دقیقه  دو  محسن 
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ال نود سفیدی را تمیز می کرد.

»آقا مدد بیا یه دقیقه.«
آقا مدد آمد.

گفت:  و  کرد  اشاره  پیتزاها  به  و  کرد  باز  را  جعبه اش  در  محسن 
»بی زحمت این پیتزاها رو بده واحد سیصدوشونزده.«

آقا مدد پرسید: »چی شده با شما؟!«
محسن دستش را نشان داد: »زخمی شدم.«

دستمال سفید دخترانه، رنگ خون گرفته بود. آقامدد ترسیده بود: 
»شما با خطر روبه رو هستی!«

آنجا جعبۀ کمک های اولیه داشتند.  این را گفت و دوید توی لابی. 
باند و بتادین و چسب آورد. هرقدر محسن اصرار کرد پیتزاها را ببرد، 

آقا مدد گوش نکرد.
»طوری نخواهند شد آن پیتزاها!«

با بتادین زخم را شستند، با باند دستش را بستند و چسب زدند. 
نگهبان هم آمد کمک و یکی از دخترهای مجتمع هم آمد ببیند چه 

شده.
آقا مدد پیتزاها را برد. نگهبان پرسید: »چی شد درگیر شدید؟«

محسن گفت: »زورگیری! پیتزا می خواست!«
دختر گفت: »کلاهتون رو بردارید دست کم یه نفسی بکشید.«

محسن گفت: »عرق کردم، سرما می خورم.«
محسن که فکر می کرد اگر کمی دیگر بایستد، باید کلاهش را بردارد، 

به نگهبان گفت: »از آقا مدد تشکر کن!«
سوار موتور شد و رفت.

دختر گفت: »باید کلاهش رو برمی داشت سرش یه هوایی می خورد.«
نگهبان گفت: »همیشه کلاه سرشه! من ندیدم کلاهش رو برداره.«
از  یکی  خودم  من  می کشن.  خجالت  »بعضی ها  گفت:  دختر 
فامیل هامون رو دیدم که قیافه اش رو عوض کرده بود، مسافرکشی 

می کرد. من شناختمش؛ ولی به روش نیاوردم.«
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قبل  شب  که  داشتند  خبر  همه  مجتمع  در  بعد،  روز  صبح 
می خواستند از پیک موتوری پیتزافروشی به زور پیتزا بگیرند. هرکس 

می شنید، می گفت عجب بساطی شده!
اگر کسی می پرسید: »پسره کی بوده؟«

می گفتند همان پیکی که هیچ وقت کلاه کاسکتش را برنمی دارد.

 3
صبح روز بعد، اولین نفر عادل بود که پرسید: »چی شدی؟«

محسن گفت: »زورگیرها بهم حمله کردن.«
اون  یازده،  ساعت  دیشب  زمین؟  خوردی  موتور  با  نگو!  »الکی 

 موقع ها یه نم بارونی زد.«
جان  به  »نه  داد:  جواب  شوخی  و  خنده  با  همیشه  مثل  محسن 
خودم، بهم حمله کردن، زخم چاقوئه. آدم با موتور زمین بخوره، کف 

دستش زخمی می شه؟«
کف  اول  گاه  ناخودآ بخوری،  زمین  موتور  با  اگه   

ً
»اتفاقا گفت:  عادل 

دستت رو می ذاری زمین. دیشب وقتی بارون زد، مادرم گفت این 
 حالت رو 

ً
دوستت کار دست خودش نده. امروز وقتی برگردم، حتما

می پرسه.«
... مادر!« ، مادر محسن آهی کشید و گفت: »مادر

می شد فهمید که محسن دلش تنگ شده است. عادل زد به شوخی: 
ازش  می خواستن  بگم  بدم.  تحویلش  رو  تو  خالی بندی  باید  »حالا 

پیتزا بدزدن؟ آخه کدوم دیوونه ای می آد زورگیری که پیتزا بدزده؟«
محسن شاکی شد: »باور نمی کنی؟!« بعد از اول تا آخر ماجرا را برایش 
داد.  عادل  نشان  را  دخترانه  سفید  دستمال  هم  بعد  کرد.  تعریف 
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از بچه های خوابگاه، برایش شسته  شب قبل داده بود رضا، یکی 

بود. کلی هم آنجا سربه سرش گذاشته بودند.
»چرا آدرسش رو روی دستمال ننوشته؟!«

»این دستمال رو داده که بری پیداش کنی!«
»شاید هم هر شب بیاد پیتزافروشی تا دستمالش رو بگیره!«

بود.  عادل  مسخره بازی  منتظر  محسن  و  بود  گفته  چیزی  هرکس 
دستمال را که داد، گفت: »ببین. روش نوشته مهسا.«

عادل دستمـــــال را گـــــرفت، نگـــــاه کرد و آن را پـــــس داد. شــــوخــــی و 
مسخره بازی ای هم در کار نبود. گفت: »دختره بیشتر از دوازده سیزده 

سال نداشت، درسته؟«
محسن گفت: »فکر می کنم همین سن وسال ها بود. حالا چه فرقی 

می کنه؟«
عادل در سکوت چند قدم شانه  به  شانۀ محسن رفت. این سکوت، 
را  را اذیت می کرد. ترجیح داد خودش چیزی بگوید و فضا  محسن 

عوض کند.
»فکر می کردم وقتی داستان رو تعریف کنم، می گی دمت گرم، خوب 
کردن،  خفتت  اگه  آقا  می گن  همه  دراومدی.  جلوشون  کردی  کاری 

هرچی خواستن بده که برن.«
عادل گفت: »اینجا یه کمی ماجرا فرق می کنه.« و رفت به طرف یکی از 
نیمکت های حیاط دانشگاه. با یک دستمال، نمِ باران شب قبل را 
گرفت. برای محسن هم همین کار را کرد. هر دو نشستند، محسن 

به ساعتش نگاه کرد: »پنج دقیقه بیشتر وقت نداریم.«
عادل گفت: »من به اون دختره فکر می کنم. پدرش، اگه پدرش بوده 

باشه، دیشب جلوی تو شکسته، تموم شده.«
محسن گفت: »مفنگی بود! هلش که دادم، عقب عقب رفت، افتاد 

تو باغچه! انگار مُرده! سرش رو هم بلند نکرد.«
عادل گفت: »می گم که تو نابودش کردی.«

محسن پرسید: »تو بودی چی کار می کردی؟«
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دختره  سراغ  می رفتم  بهش.  می دادم  رو  پیتزا  تا  دو  بودم  »من 
ضامنش  تو  اگه  بدقوله.  می دونم  رفیقم،  بابات  با  من  می گفتم 

می شی، پیتزاها رو بهش بدم.«
محسن که موقع درگیری و حتی بعد از درگیری به چنین چیزی فکر 
گرفت  را  کمی دل خور شد. عادل خم شد جلو، سرش  بود،  نکرده 
میان دست هایش. در همان وضعیت ماندند تا صدای زنگ اخطار 

شنیده شد. عادل زد پشت محسن و گفت: »پاشو بریم.«
هم  »تو  گفت:  محسن  می رفتند،  کلاس   به سمت  که  همان طور 

ضامن بازی رو دوست داری ها.« و خندید.
برای  خوبیه  فکر  نظرم  »به  بود:  جدی  همیشه  برعکس  اما  عادل 
ضامن  یا  بگیم  که  نبوده  این  برای  فقط  آهو  ضمانت  بهتر.  زندگی 

آهو.«
جلوی در سالن، چند تا از پسرهای هم کلاسشان های وهوی کردند.

»دستت چی شده؟!«
»فیلم فارسی دیدی؟!«

ره ای آشپزخونه؟!«
َ
»چاقوت ضامن داره یا چاقو ا

محسن گفت: »با موتور خوردم زمین.«
عادل زد پشتش و هلش داد توی کلاس. های وهوی پسرها توجه 
دخترها را هم جلب کرده بود و از میان دخترها الهام حیرت زده بود.

شب قبل هنوز شام نخورده بودند که یکی از همسایه ها توی تلگرام 
برای مادرش نوشت می خواستند از پیک موتوری پیتزا ونیز زورگیری 
کنند که پسره مقاومت کرده. مامان هم همین را برای آن ها تعریف 

کرده بود.
فرهاد پرسیده بود: »کسی هم طوری شده؟«

مامان فوری همین را پرسیده و هنوز یک دقیقه هم نشده بود که 
خبر تکمیلی رسید.

لی خودش پیکی رو دیده.«
ُ
»پسره رو با چاقو زدن. گ

معلوم شد خبر را خبرگزاری مجتمع ارسال کرده است: خانم شکوه 
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آقا مدد شام ببرد و مثل  قاسمی. بعد ناصر داوطلب شد که برای 

فضول ها با کلی خبر آمد بالا.
»با چاقو زدن به کف دست آقای پیک، آقا مدد براش باند بسته؛ ولی 

آقا مدد می گفت باید بره بخیه بزنه... .«
الهام همان لحظه به دست آقای فردوسی زاده نگاه کرد شاید بفهمد 
بانداژ دستش کار یک آدم ناشی در امر پزشکی مثل آقا مدد بوده 
همان  بوده.  حرفه ای  آدمی  کار  آمد  نظرش  به  حرفه ای.  آدم  یک  یا 
لحظه تصمیم گرفت برای ناصر پیغام بفرستد که آقا مدد گفته کدام 
دست آقای پیکی زخمی شده؟ اما پشیمان شد. فکر کرد ناصر دیگر 
ول نمی کند. می خواست برای مادرش پیغام بدهد، که استاد آمد و 
 تمام شد تا وقتی که استاد گفت: »به یه موضوع 

ً
این مقوله موقتا

فکر کنید و سعی کنید یه داستان کوتاه بنویسید.«
عادل دوباره همان بحث را پیش کشید. دست بلند کرد و گفت من 

یک سوژه دارم.
استاد گفت: »چقدر خوب، بفرمایید راجع به چیه؟«

عادل گفت: »پدری که می خواسته به دخترش پیتزا بده، می ره سراغ 
یکی از پیکی ها. اون پیکی مقاومت می کنه و درگیر می شن.«

عادل فکرش را از روی کاغذ خواند.
استاد پرسید: »احتمالًا اون پیکی آقای فردوسی زاده نبوده؟«

همه خندیدند و عادل هم زد به شوخی: »استاد، آقای فردوسی زاده 
با موتورش  زده، هول شده  بارون  نم  یه  بچۀ شماله؛ ولی دیشب 

شیرجه زده تو جوی آب.«
استاد گفت: »فکر خوبیه... تو اگه پیک موتوری بودی، چی کار می کردی؟ 

پیتزاها رو می دادی یا مقاومت می کردی؟«
عادل گفت: »من پیتزاها رو می دادم.«

استاد پرسید: »تسلیم در مقابل زور؟«
عادل همان طور که ایستاده بود و فقط به استاد نگاه می کرد، پاسخ 
داد: »این مسئله فرق می کنه. این زورگیری نیست، این فقره. فقره 
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که زور آدم ها رو می گیره. استاد فقیر یعنی کمرشکسته!«

استاد گفت: »زورگیری، زورگیریه. چه کسانی موافق مقاومت پیک 
 موتوری هستن؟«

بیشتر بچه ها دستشان را بلند کردند. محسن هم دستش را بلند 
را  نبرد. محسن می خواست دستش  بالا  را  الهام دستش  اما  کرد؛ 
را  پایین بیاورد؛ ولی وقتی دید الهام حواسش به اوست، دستش 
بالا نگه داشت. استاد گفت: »من خودم با عادل موافقم؛ ولی اکثر 

بچه ها موافق مقاومتن. بفرمایید.«
عادل نشست.

نگاه  می کنه،  متفاوت  رو  داستان ها  که  چیزی  »اون  گفت:  استاد 
دیگر  جای  یه  داستان  کنه،  مقاومت  پیکی  اگه  جهانه.  به  متفاوت 
می ره. اگه بدون مقاومت پیتزاها رو بده، داستان یه راه دیگه می ره. 

کس دیگه ای هم هست که فکری داشته باشه؟«
الهام دستش را بلند کرد.

استاد گفت: »به به، خانم قربانزاده، اگه دستتون رو بلند نمی کردید، 
ناامید می شدم! خب بفرمایید؟«

»استاد، من می خوام دربارۀ یه پیک موتوری بنویسم که کاسکتش 
رو برنمی داره.«

استاد گفت: »این پیک موتوری شما با پیک موتوری آقای ناصری که 
یکی نیست؟«

همه خندیدند و الهام هم سعی کرد شوخی را با شوخی جواب بدهد: 
»ممکنه شخصیت اصلی داستان من با شخصیت  اصلی داستان 
آقای ناصری یکی باشه؛ ولی حرف هامون با هم فرق می کنه.« و در 
تمام این لحظه ها گوشۀ چشمی هم به محسن داشت که رنگش 

پریده بود و به هیچ کس نگاه نمی کرد.
استاد پرسید: »حرف حساب شما چیه؟«

»درگیر کاری نشو که باید پنهان بماند.«
استاد گفت: »می شه همیشه رو بازی کرد؟ شفاف بودن!«
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پسری گفت: »خاله زنکی ها حیف می شه!«

بچه ها خندیدند و استاد ادامه داد: »چه کسانی موافق رو بازی کردن 
هستن؟«

برد  بالا  را  دستش  هم  عادل  بردند.  بالا  را  دستشان  کمی  تعداد 
و محسن هم همین کار را کرد. الهام پوزخندی زد و لج محسن را 
درآورد؛ آن چنان که تا بعد از تعطیل شدن هم همچنان عصبانی بود 

و حرصش را سر عادل خالی کرد.
»هرچی خانم قربانزاده می گه تو موافقی؟«

عادل گفت: »تو خودت هم که موافق بودی.«
محسن گفت: »من می خواستم بپیچونمش، وگرنه کی شفافه؟!«

عادل خندید و گفت: »من!«
محسن که از دست الهام عصبانی بود و می خواست حرصش را سر 
عادل خالی کند، دست او را گرفت و نگهش داشت که رُودررُو باشند: 
»تو اگه شفافی، چرا نمی گی خبرهای مربوط به خانم قربانزاده رو از کجا 
گیر می آری؟! کیک بوکسینگ، پدرش مُرده و ماشین آلبالویی و از این 

حرف ها؟«
که  دیده  الهام  ماشین  توی  را  مردی  بود  نگفته  عادل  به  محسن 
دوستش،  دانسته های  از  بی خبر  عادل  باشد.  پدرش  می توانسته 
خندید و دست محسن را گرفت و او را دنبال خودش کشید: »تو 
عصبانی هستی که لو رفتی، داری حرصش رو سر من خالی می کنی.«

محسن گفت: »کی گفته لو رفتم؟«
عادل گفت: »امروز بری پیتزافروشی، دستت رو می شه. خانم قربانزاده 

می آد اونجا.«
محسن گفت: »تو از کجا می دونی؟«

عادل گفت: »حدس می زنم. حدس زدن مربوط به تخیل آدم هاست. 
بعضی ها قدرت تخیل دارن، بعضی ها ندارن.« خندید و محسن که 

لجش گرفته بود، گفت: »برو گم شو!«
می خواست از عادل جدا شود و برود دنبال کارش. عادل دستش 
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دوری  سرو  مجتمع  از  امشب  ما.  خونۀ  شام  بریم  »بیا  نکرد:  رها  را 
کن. اگه خواهرم شیفت نباشه، می تونه دستت رو ببینه. مادرم هم 

می تونه. باید مواظبش باشی که چرک نکنه.«
عادل به زور محسن را با خودش برد.

 4
الهام جلوی تلویزیون نشسته بود و کانال ها را بالا و پایین می کرد. 
به  حواسش  البته  و  بود  شام  مقدمات  کردن  آماده  سرگرم  مادر 
نمی نشست  تلویزیون  جلوی  هیچ وقت  الهام  بود.  هم  دخترش 
چیزی  یا  می خواند،  کتاب  معمولًا  کند.  پایین  و  بالا  را  کانال ها 
گپ  تلفنی  تارا  با  می کرد؛  خدمت  مخابرات  به  نه،  اگر  می نوشت. 
می زد! اگر هیچ کدام نبود، با مادرش حرف می زد. مادر تردید نداشت 
کانالی ماند. مادر  روی  الهام  اِشغال می زند.  فکر دخترش بدجوری 
او  کند چرا  کشف  که بشنود چه می گویند، شاید  کانتر  آمد نزدیک 

کلافه است. مجری گفت به این بخش توجه کنید.
اجتماعی  رفاه  و  کار  تعاون،  وزیر  با  دیدار  در   ، عالی قدر فقیه  »این 
گفت: ’فقر بدنی یک مشکل خوش خیم است؛ اما فقر فرهنگی یک 
مشکل بدخیم است.‘ او گفت: ’اگر فساد و بی عرضگی مسئولان 

نباشد، مردم مشکلات را تحمل می کنند.‘«
»! الهام زیرلب زمزمه کرد: »آفرین به این فقیه عالی قدر

مجری تأکید  کرد که به این قسمت از گفته های این مرجع عالی قدر 
 توجه کنید.

ً
حتما

کسی  یعنی  کریم  قرآن  آموزه های  طبق  فقیر  اینکه  بیان  با  »ایشان 
از کسی که ستون فقراتش  آیا  که ستون فقراتش شکسته، گفت 
توان  شد،  ویلچری  که  کسی  دارید؟  مقاومت  انتظار  شکسته 
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مقاومت ندارد.«

الهام دوباره زمزمه وار گفت: »حرف حساب جواب نداره!«
و مجری تلویزیون ادامه داد.

بدون  است،  خالی  جیبش  که  کسی  فرموده اند  تقلید  مرجع  »این 
را  سخنان  این  که  فرمودند  همچنین  می رود.  دیگری  بار  زیر   شک 

قرآن کریم بیان کرده و ما از قرآن راست گوتر نداریم.«
از جایش بلند شد. ماجرای فقیر  الهام تلویزیون را خاموش کرد و 
و کمر شکسته و این چیزها را از آقای ناصری هم شنیده بود. رفت 

سمت آشپزخانه: »کمک نمی خوای؟«
مادر گفت: »نه عزیزم، امروز تولد پسرمه می خوام سنگ تموم بذارم.«

الهام گفت: »کاش شام پیتزا می گرفتیم.«
مادر گفت: »اول اینکه...«

الهام پرید وسط حرفش: »بذار اولش رو من بگم.«
مادر خندید و الهام ادامه داد: »دایی  حسین می گه غذای بیرون تو 

رستوران، خونه غذای خونه. حالا دومیش رو تو بگو.«
مادر گفت: »دوم اینکه چرا کلافه ای؟«

الهام گفت: »مغزم پنچری داره.«
مادر پرسید: »می تونی بگی چرا پنچره یا باید بریم پنچرگیری؟«

الهام رفت توی آشپزخانه و پشت میز نشست. مادر برایش چای 
ریخت. دخترش را خوب می شناخت، اگر نمی خواست چیزی بگوید، 
باید  که  می دانست  خوب  هم  را  این  نمی کشید.  پیش  را  حرفش 

منتظر باشد خودش به حرف بیاید.
بچه های  از  یکی  امروز  کردن.  زخمی  رو  ونیز  پیتزا  پیکی  »دیشب 
دانشکده هم زخمی بود. از همون ناحیه ای که دست پسر پیکی زخم 

خورده بود. توی فکرم که نکنه این ها یکی باشن.«
مادر گفت: »خیلی بعیده!«

»پس غیرممکن نیست. خودمم همین فکر رو می کردم.«
مادر به دخترش خندید و گفت: »یه پیشنهاد بهت بدم؟«
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»بده.«

آب  هم  سروگوشی  یه   ، بخر پیتزا  دونه  یه  پیتزافروشی،  برو  »پاشو 
بده!«

الهام از فرط هیجان بلند شد ایستاد: »واووووو!«
چند لحظه بعد پرسید: »یه دونه پیتزا رو چه کار کنیم؟«

. بعد یه وقتی که دوتایی بودیم، تو هم  »درسته می ذاریمش تو فریزر
پنچری نداشتی، با هم می خوریمش.«

الهام شاد شد: »درود بر زینب خواهر حسین!«
دوید که برود مانتو بپوشد؛ اما یکهو دستش را گرفت به کانتر که 

توقف کند: »یه چیزی بگم؟«
مادر گفت: »بگو.«

»کمال هم نشین در تو اثر کرد!«
مادر نارنگی ای را که توی دستش بود، پرت کرد به طرف الهام و او آن 
را توی هوا گرفت و یک ربع بعد با همان نارنگی جلوی پیتزافروشی 

بود.
پیتزا را سفارش داد. گفتند بیست دقیقۀ بعد آماده می شود. رفت 
روی نیمکت پیاده رو نشست. پیکی ها که می رسیدند، کاسکتشان را 
برمی داشتند، اسمشان را می نوشتند و می رفتند داخل پیتزافروشی. 
می گفتند  بهش  که  آمد  پسری  کنند.  صاف  را  حسابشان  می رفتند 
مهندس. همین  که کاسکتش را برداشت، دختری دوازده سیزده ساله 

آمد سراغش. توی درگاهی خانۀ بغلی پیتزافروشی ایستاده بود.
»نیومد؟ می دونید می آد یا نه؟«

مهندس گفت: »نمی دونم به خدا، فکر نمی کنم امروز بیاد.«
الهام  و  کردند  نگاه  هم  به  دو  هر  نشست.  الهام  کنار  رفت  دختر 
زد.  لبخند  هم  دختر  دارد.  آهن ربا  که  لبخندهایی  آن  از  زد.  لبخند 

خنده ای مهربانانه.
»نارنگی می خوری؟« و نارنگی اش را گرفت طرف دختر.

»خودت نمی خوری؟«
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دختر نارنگی را گرفت؛ اما پوست نکند.

الهام پرسید: »منتظر کسی هستی؟«
بکند؛  او  از  را  سؤال  همین  که  می گشت  کسی  پی  انگار  دختر 

بیست ودو ساعت بود با کسی حرف نزده بود.
»دیشب پدرم با یکی از این موتوری ها دعواش شد.«

الهام گفت: »قیافۀ پسره رو دیدی؟«
»کلاه کاسکت سرش بود.«

الهام پرسید: »پدرت طوریش شده؟«
دختر گفت: »نه، اون آقای موتوری کف دستش زخمی شد.«

است  مجتمع  پیکیِ   همان  موتوری  آقای  نداشت  تردید  الهام 
را  کاسکتش  که  موتورسواری  بود؛  بسته  را  دستش  مدد  آقا  که 

برنمی داشت. پرسید: »اومدی برای عذرخواهی و این چیزها؟«
دختر گفت: »نمی دونم. شاید ببینمش ازش عذرخواهی هم بکنم؛ 

ولی راستش اومدم دنبال دستمالم.«
الهام خنده اش گرفت: »دستمال چی؟«

»راستش دیدم دستش خون می آد، با دستمالم بستمش. می خوام 
پسش بگیرم. یادگار مادرمه.«

الهام انگار ترسیده باشد، صاف نشست: »مادرت طوریش شده؟«
»نه، جدا شدن.«

الهام پرسید: »تو چرا با مامانت نموندی؟«
»دادگاه این جوری حکم داد. اگه از من می پرسید، می گفتم می خوام 

با مامانم بمونم.«
الهام ناراحت شد و لحظه ای خودش را جای او گذاشت. یاد پدرش 
، مادرش همه  جوره هوای آن ها را دارد. به  افتاد و اینکه پس از پدر
یک وَر دیگر نگاه کرد. پیکی ای با چهار جعبه پیتزا بیرون آمد. شب 
خانوادۀ  داشته.  خودش  با  پیتزا  تا  چهار  هم  مجتمع  پیکی  قبل 
شکوه خانم هم چهار نفرند. دلش می خواست دربارۀ درگیری بپرسد 
که شماره اش را اعلام کردند: شمارۀ پنجاه وپنج. الهام از جایش بلند 
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شد: »از شمارۀ پنجاه وپنج خوشم می آد. الان برمی گردم.«

توی پیتزافروشی چند لحظه ای که منتظر بود پیتزایش را توی جعبه 
زد.  جرقه  ذهنش  توی  فکری  افتاد.  ناصری  آقای  فکر  یاد  بگذارند، 

فروشنده پرسید: »نوشابه هم می خواهید؟«
الهام گفت: »نه.« و با پیتزایش بیرون آمد.

دختر همان جا بود. الهام رفت کنارش نشست.
دختر پرسید: »یه دونه پیتزا گرفتی؟ تنهایی؟«

الهام خندید و گفت: »داستانش مفصله. می خوای تو ببریش؟«
دختر خجالت کشید: »نه به خدا! همین جوری پرسیدم.«

الهام گفت: »ببین، به جون مامانم راست می گم. من اومده بودم 
فضولی! اگه تو این پیتزا رو ببری، خیلی خوش حال می شم.«

دختر گفت: »آخه ما دو نفریم. دو تا آدم گرسنه.«
الهام گفت: »الان درستش می کنم.«

پیتزا را گذاشت روی نیمکت و بلند شد که برود داخل پیتزافروشی؛ 
اما برگشت و به دختر گفت: »این پپرونیه. تنده. دوست داری؟«

دختر گفت: »آره خوبه.«
الهام رفت توی پیتزافروشی و پنج  دقیقه بعد با یک ظرف سیب زمینی 

خ کرده و دو تا نوشابه برگشت بیرون. سر
خ کرده،  سر سیب زمینی  کردم.  هوس  داغن.  داغ  »سیب زمینی ها 

سس یه کم تند و نوشابه.«
چیزهایی که دختر عاشقشان بود. سی ساعت بود که چیزی نخورده 
بود. الهام بیشتر نوشابه  خورد و دختر سیب زمینی . در حال خوردن، 

الهام گفت: »یه چیزی بپرسم ناراحت نمی شی؟«
دختر گفت: »نه. از تو خوشم می آد، بپرس.«

»شما دیشب رفته بودید از اون پیک موتوریه پیتزا زورگیری کنید؟«
دختر گفت: »نه به خدا! بابام گفت من این پیکیه رو می شناسم. 

داشتن با هم حرف می زدن که یهو پریدن به هم.«
الهام پرسید: »از پدرت نپرسیدی سر چی با هم درگیر شدن؟«
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دختر گفت: »بابام از دیشب یه کلمه هم حرف نزده. حتی آه بلندم 

نکشیده... تقصیر من بود که گفتم دلم پیتزا می خواد.«
قطره اشکی در چشم های الهام حلقه زد. به سوژۀ آقای ناصری فکر 
کرد و برای داستانش اسم هم گذاشت: کمرشکسته، هرچیزی را به 

! زبان نیاور
بلندگوی پیتزافروشی شمارۀ هشتادونه را اعلام کرد.

الهام گفت: »این شمارۀ منه. این شماره رو هم دوست دارم.«
بلند شد و رفت داخل پیتزافروشی. آنجا یک دستمال کاغذی برداشت 
و صورتش را پاک کرد. رفت توی دست شویی و آبی به صورتش زد و 

با پیتزا و دو تا نوشابه بیرون آمد.
هم  را  نوشابه  و  سس  پلاستیکی،  کیسۀ  توی  گذاشتند  را  پیتزاها 
. الهام به این بهانه که »می خواهم آدرست  توی پلاستیکی کوچک تر
را داشته باشم«، برایش اسنپ گرفت: خیابان کمیل، پشت پارک 
باباییان، کوچۀ... . از شمالی ترین بخش شهر به جنوبی ترین بخش 

آن.
الهام وقتی او سوار ماشین شد، پرسید: »راستی اسمت چیه؟«

»مهسا.«
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گاهی ادارۀ آ
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هشتم___فصل

بعد از آن شب که محسن شام مهمان عادل شد، دیگر پیتزافروشی 
دیگر  اینکه  می زدند،  حرف هایی  یک  خواهرش  و  مادر  و  عادل  نرفت. 
نباید آنجا آفتابی شود. البته مادر و خواهر از جاسوس بازی های محسن 
خبر نداشتند؛ اما هرکدام استدلال های خودشان را بیان کردند. خواهر 
عادل سال اول پزشکی بود؛ اما در یک درمانگاه هم کار می کرد: بخش 
تزریقات. خودش می گفت کسب تجربه است و کمی هم درآمد. نسبت 
به سنش دختر باتجربه ای بود.  گفت: »خوب است که یک دانشجو کار 
کند؛ ولی پیک خوب نیست. مثلًا صندوقدار پیتزافروشی بهتر است؛ 
هستند؛  آپاچی ها  مثل  موتورسوارها  داشت  عقیده  او  نه.«  پیکی  ولی 
خ پوست هایی که زندگی و زمینشان را گرفته بودند و آن ها ناگهانی  سر
از  و دسته جمعی به دشمن حمله می کردند. خواهر عادل معتقد بود 



152 نظر موتورسوارها هرکسی سوار موتور نیست، دشمن است. او خیلی 
مؤدبانه به محسن گفت از موتورسوارها خوشش نمی آید و تأکید کرد 

این مسئله را به عادل هم گفته است.
محسن می خواست بحث کند که عادل پادرمیانی کرد؛ چون مادر عادل 
 نود درصد موتوری ها 

ً
هم طرف دخترش بود. مادر عادل گفت: »تقریبا

به چراغ قرمز توجه نمی کنن، این یعنی قانون گریزی.«
عادل برای اینکه بحث به جاهای باریک نکشد، زد به شوخی که شاید 
خواهر و مادرش دست بردارند: »بابا بذارید من پول موتور رو از محسن 

بگیرم، بعد میتینگ ضدموتور راه بندازید.«
به این ترتیب وارد بحث اقتصادی شدند و قضیۀ کم فرهنگی و بی فرهنگی 
فراموش شد. محسن همچنان اصرار داشت به کارش ادامه بدهد. البته 
این را روز بعد به عادل گفت و هنوز یک ساعت از بحثِ اینکه برود یا نرود 
نگذشته بود که موضعش را عوض کرد و دلیل این تغییر موضع هم ورود 

الهام به ماجرا بود.
الهام در ساعت تعطیلی بین دو کلاس رفت سروقت عادل و ابایی هم 

نداشت که در حضور محسن حرفش را بزند.
یه  براتون  من  خوبیه.  ایدۀ  خیلی  کردید،  تعریف  شما  که  ایده ای  »اون 

پیشنهاد دارم.«
عادل گفت: »چه خوب، خیلی هم خوش حال می شم.«

آن ها از الهام دعوت کردند که با هم چای بخورند.
کافه رستوران دانشگاه شلوغ بود؛ ولی آن ها موفق شدند با سماجت 

محسن اولین میزی را که خالی شد، بگیرند و بنشینند.
عادل کیفش را گذاشت روی صندلی و گفت: »برم چایی بگیرم.«

محسن گفت: »من می رم، تو بشین.«
عادل نشست و گفت: »بابا! مرام، معرفت!«

محسن فکر می کرد دوستش می رود و او می تواند با الهام حرف بزند، 
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152 لجش گرفته بود. تعارف کرده بود و مجبور بود به آن عمل کند. داشت 
می رفت که عادل گفت: »من نسکافه می خورم.«

محسن زورکی خندید و از الهام پرسید: »شما چی؟ نسکافه یا چایی؟«
الهام گفت: »نسکافه خوبه، ممنون.«

عادل دل سوزانه گفت: »سه تا نسکافه بگیر که معطل نشی.«
یک  و  قاشق  تا  سه  نسکافه،  تا  سه  جوش،  آب   لیوان  تا  سه  محسن 
بسته بیسکویت کِرم دار گرفت و برگشت. از پای پیشخوان هم بی وقفه 
عادل و الهام را نگاه می کرد که داشتند یکریز حرف می زدند. وقتی سینی 

را روی میز گذاشت، الهام تشکر کرد و عادل گفت: »کیک نداشتن؟«
محسن با عصبانیت گفت: »کیک می خوری، ناهار نمی خوری!«

عادل گفت: »ای خدا! رفیقم بود رفیق های قدیم!«
محسن از زیر میز لگدی انداخت که خورد به پای عادل.

الهام گفت: »می خواهید من برم کیک بگیرم؟«
نگاه  محسن  به  و  نخورم.«  کیک  که  شدم  قانع  من  »نه،  گفت:  عادل 
کرد و ادامه داد: »خانم قربانزاده گفتن صبر می کنن تا تو هم بیایی بعد 

پیشنهادشون رو بگن.«
محسن تشکر کرد و خیلی هم خوش حال شد.

عادل گفت: »من خیلی مشتاقم که پیشنهاد شما رو بشنوم.«
الهام گفت: »شب قبل از اینکه ایدۀ شما رو بشنوم، توی مجتمع ما خبر 
پیچید که می خواستن از پیک مجتمع زورگیری کنن که اون مقاومت 
کرده و زخمی شده. راستش من کنجکاو شده بودم که چقدر این دو تا 

ماجرا شبیه هم هستن... .«
عادل گفت: »کدوم دو تا ماجرا؟«

الهام گفت: »ایدۀ شما و اتفاقی که برای اون آقای پیکی افتاده.«
به دست محسن هم  به سؤال عادل، نگاهش  پاسخ دادن  در حین 
که  عادل؛  طوری  هم  و  شد  متوجه  محسن  هم  که  واضح  آن قدر  بود. 



154 محسن دستش را برد زیر میز. عادل برای اینکه برگردند به بحث، گفت: 
»بله این ها خیلی شبیه هستن و خیلی هم عجیبه!«

الهام ادامه داد: »من دیشب رفتم پیتزافروشی.«
ضربه ای به مثابه یک هوک راست بوکسوری حرفه ای در حد محمدعلی 
کلی! ضربه ای آن چنان غافل گیرکننده که عادل و محسن به هم نگاه کردند. 
را زده بود و حواسش به همه چیز بود، در ادامه  الهام که با دقت ضربه 
گفت: »قصدم این بود که اون آقای پیکی رو ببینم و باهاش حرف بزنم. 

می خواستم ماجرا رو بشنوم. این ایده برای من خیلی هیجان انگیز بود.«
عادل پرسید: »موفق شدید؟ دیدید اون آقای پیکی رو؟«

الهام گفت: »نه متأسفانه! آقای پیکی دیشب نیومده بود.«
عادل گفت: »چه حیف!«

کف دستش زخمی  گفت: »احتمالًا براش سخت بوده. چون  محسن 
شده بوده، گاز موتور دستش رو اذیت می کرده!«

کنم  »فکر  کند:  ماست مالی  را  آن  شد  مجبور  عادل  که  بزرگی  سوتی 
کارش سخت بوده. شاید  گفت،  که محسن  طبیعی بوده. همون طور 

اون، زخمش عمیق تر بوده.«
الهام گفت: »درسته، ولی اتفاق جالب تری افتاد.«

عادل پرسید: »در همین رابطه؟«
الهام گفت: »بله. من دختر رو دیدم.«

کردند. عادل که هول شده بود، گفت: »کدوم  با این خبر، هر دو کُپ 
دختر؟«

الهام گفت: »مگه ایدۀ شما این نبود که یه پدر و دختر می رن از پیک موتوری 
پیتزا بگیرن؟ برای اون پیکیِ مجتمع ما هم همین اتفاق افتاده. پس چی 

می گم این ها خیلی شبیه هم هستن؟«
عادل گفت: »عجب، عجب!« و به محسن نگاه کرد که رنگش پریده و 

زبانش بند آمده بود.
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154 محسن آب دهانش را قورت داد و به زحمت گفت: »خیلی عجیبه!«
عادل گفت: »از اون عجیب تر اینه که دختره اومده اونجا. به طور طبیعی 

نباید برمی گشته. چه دل وجرئتی!«
الهام گفت: »درسته. عقل می گه اون نباید برمی گشته؛ ولی برگشته و 

اینجاش به درد داستان شما می خوره.«
عادل جرعه ای از نسکافه اش را خورد و گفت: »بفرمایید، سرد می شه.«

بهش  هم  را  محسن  نسکافۀ  عادل  و  برداشت  را  نسکافه اش  الهام 
داد. انگار می دانست که او در آن لحظه گیج می زند. الهام نسکافه اش را 

مزه مزه کرد و گفت: »داغه... من ولرم دوست دارم.«
عادل بیسکویت برداشت و به الهام هم تعارف کرد. بعد جرعه ای نسکافه 

خورد تا کمی زمان بگذرد و از آن گیجی دربیایند.
الهام تکۀ کوچکی از بیسکویتش را خورد و گفت: »پدره از جنوب شهر 
رفیقی  یه  و  می کنم  کار  اونجا  ’من  گفته:   . شهر شمال  آورده  رو  دختره 
’این  گفته:  پدره  افتادن.  راه  ما  مجتمع  پیکیِ  دنبال  بعد  دارم.‘  اونجا 
رفیقمه.‘ احتمالًا قیافۀ پیکی مجتمع ما رو دیده، با خودش گفته این 

آدم خوبیه. ولی خب اشتباه می کرده!«
به  زده  چپ  هوک  یک  قربانزاده  خانم  که  کرد  تصور  را  صحنه ای  عادل 
محسن، او افتاده زمین و داور دارد شمارش معکوس می کند تا محسن 
به هوش بیاید. محسن حتی پلک هم نمی زد. نگاهش به لیوان توی 

دستش بود.
الهام ادامه داد: »وقتی درگیر می شن و پیک موتوری مجتمع ما زخمی 
رو  پیکی  آقای  دست  دستمالش  با  و  می کنه  دخالت  دختره  می شه، 

می بنده... دیشب اومده بود دنبال دستمالش.«
اگه شما  گفت: »عجب داستانی می شه!  کردن فضا  برای عوض  عادل 

اجازه بدید، من از این ماجرای دستمال استفاده می کنم.«
! خیلی هم خوبه!«

ً
الهام گفت: »حتما



156 عادل پرسید: »اسم دختره رو پرسیدید؟«
الهام گفت: »مهسا. می گفت دستمال یادگار مادرش بوده. انگار روی 

دستمال هم اسمش رو گل دوزی  کرده بوده!«
داستان به اینجا که رسید، صدای شکستن لیوان آمد و محسن بلند 

شد ایستاد.
»ای  بابا!«

الهام و عادل خم شدند به سمت محسن. الهام دل سوزانه گفت: »داغ 
نبود؟ نسوزید.«

عادل بلند شد و رفت آن طرف میز.
»خدا رو شکر روی خودش نریخته.«

همان موقع نظافتچی رستوران آمد و فضا عوض شد و آن ها خیلی زود 
آنجا را ترک کردند.

موقع رفتن به خانه، عادل گفت: »خوب موقعی لیوان رو شکستی!«
محسن گفت: »باور می کنی نفهمیدم چی شد؟! به نظرت فهمیده پیکی 

مجتمعشون من بودم؟«
عادل گفت: »اگه مطمئن بود، می گفت. باید صبر کنیم داستان پیکی 

کلاه کاسکتی رو بخونیم. فکر کنم اونجا دستت رو رو کنه.«
محسن گفت: »من قبل از اون دستش رو رو می کنم!«

 2
امتحان  برداشت.  خوابگاه  توی  از  را  خالی  مربای  شیشه  یک  محسن 
کرد که درش محکم باشد. کمی مربا به دیوارۀ شیشه چسبیده بود، با 

خودش گفت: »خیلی هم خوبه!«
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156 آب ریخت  و پرش کرد. البته کمی سرخالی. شیشه را توی کیفش جاسازی 
کرد و رفت سوار موتور شد. تصمیم گرفته بود با موتور برود دانشگاه.

بین راه از کنار باغچه ای که تازه ساخته بودند، مشتی خاک برداشت و 
ریخت توی شیشۀ مربا. آن را خوب تکان داد. بعد خندید و گفت: »عالی 

شد! گِل و تا حدی هم چسبناک!«
بدون اینکه کلاه کاسکتش را بردارد، رفت دورتر از درِ دانشگاه و منتظر 
ماند. او منتظر الهام بود. نزدیک جایی ایستاد که ماشین ها دور می زدند. 
الهام با ماشین خودش آمد، دور زد، ماشین را پارک کرد و رفت. محسن 
دوروبر را پایید و وقتی کسی حواسش به او نبود، محتویات شیشۀ مربا 

را پاشید روی ماشین الهام و رفت.
موتور را برد توی پارکینگ سرِ خیابان پارک کرد و پیاده برگشت دانشگاه. 
سینما  رفتند  خوردند،  ناهار  رفتند  عادل  با  هم  کلاس ها  پایان  از  بعد 
از  یکی  از  آن،  از  قبل  بردارد.  را  موتورش  که  برگشت  غروب  نزدیک  و 
دست فروش های خیابان یک ساعت دیواری خرید. هم چهل هزار تومانی 

داشتند هم هشتادهزار تومانی. او انتخابش هشتادهزار تومانی بود.
با موتور رفت مجتمع سرو. همان طور که انتظار داشت، آقا مدد داشت 

ماشین الهام را تمیز می کرد. با خودش گفت: »اینه! نقشۀ درجه یک.«
جعبۀ  کیفش  توی  از  جک،  روی  زد  الهام  ماشین  نزدیک  را  موتورش 

مقوایی ساعت را درآورد و رفت سراغ آقا مدد.
»سلام.«

آقا مدد نگاهی به قدوبالای محسن انداخت و او را شناخت؛ موتورسواری 
که کلاه کاسکتش را برنمی داشت.

»علیک سلام. صحت دستت خوب رفته؟«
ازت تشکر  اومدم  رفته!  گفت: »خوب  را نشان داد و  محسن دستش 

کنم.«
»چه قابل؟! کاری نشده است که مهم باشد.«



158 محسن گفت: »من دیگه نمی آم پیتزایی. اینم آوردم یادگاری من باشه 
برای شما.«

او  مدد.  آقا  به  داد  را  مقوایی  جعبۀ  و  شاگرد  صندلی  روی  نشست 
نمی خواست جعبه را بگیرد؛ اما محسن اصرار کرد.

»من تو خوابگاهم، به درد من نمی خوره.«
آقا مدد در جعبه را باز کرد: »عجب! ساعت! به ما خیلی لازم بود.«

نگهبان  که  شنید  بود،  آسانسور  منتظر  لابی  توی  محسن  که  بار  یک 
آقا مدد می گفت: »بری میدون، دست فروش ها دارن. می داد چهل  به 

تومن. همه مدلش هم داره. می خوای من برات بگیرم بیارم.«
آسانسور آمد و او جواب آقا مدد را نشنید. وقتی آقا مدد با خوش حالی 
ساعت را بالا و پایین می کرد، محسن فهمید اشتباه نکرده. بعد وقتی 
آقا مدد سعی می کرد ساعت را برگرداند توی جعبه، محسن میکروفونی 
طرف  ستونِ  پایین  چسباند  را  وایت برد  تخته   روی  مکنت  به اندازۀ 
نقشۀ  پازل  آخرین  می زد.  سفیدی  به  هم  رنگش  که  قطعه ای  شاگرد. 
محسن تکمیل شده بود. بلند شد با آقا مدد دست داد و دوباره گفت 
محبتش را فراموش نمی کند. محسن که رفت، به دو دقیقه نکشید که 

فرهاد آمد.
»آقا مدد خسته نباشی.«

مدد خوش حال پاسخ داد: »مانده نباشید.«
فرهاد پرسید: »مگه این ماشین رو دیشب تمیز نکردی؟«

به  اینجا  از  بودن،  کرده  »گِل مالیش  بیرون:  آمد  فرمان  پشت  از  مدد 
اینجا... به اینجا... .«

شیشۀ عقب، گلگیر عقب سمت راننده تا سقف ماشین. فرهاد رفت با 
دقت دوروبر ماشین را وارسی کرد. آثاری باقی نمانده بود.

آقا مدد گفت: »گلِ شیرین بود.«
فرهاد پرسید: »گلِ شیرین چیه؟«
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158 مدد گفت: »دستمال  چسبنده می شد به دست.«
فرهاد این حرف را جدی نگرفت؛ ولی پرسید: »این همون پسره بود که 

دستش رو بسته بودی؟«
مدد خندید و گفت: »آمده بود بالای سپاسگزاری، خوش معرفتی داشت.«

فرهاد گفت: »خسته نباشی.« و رفت بالا.
کرد. مثل هر شب نبود  را جلب  الهام نظرش  از هرچیز حال وروز  قبل 
کمک  مادرش  به  و  چید  را  بشقاب ها  سکوت  در  بخندد.  و  بگوید  که 
کرد. برنج و سبزی خوردن آورد تا مادر خورشت را بکشد. نشست و در 
بود،  سرحال  اگر  گرسنگی.  از  نشانی  خورد،  سبزی  و  نان  کمی  سکوت 
خانه را می گذاشت روی سرش. همه منتظر بودند مادر بیاید و شروع 
کنند. ناصر با اشاره پرسید: »پنچری؟« و الهام به جای جواب، مشتش 

را نشان داد.
مادر که نشست، الهام برای عادی سازی گفت: »چیه هر شب هر شب 

برنج.«
مادر گفت: »پسرم تو سن رشده، سیر نمی شه.«

الهام گفت: »سن حال به هم زنی!«
مادر گفت: »نگو تو رو خدا! سبیل درآورده!«

الهام گفت: »برو بزنشون تو رو خدا حالم به هم خورد!«
مدد  »آقا  گفت:  و  کشید  برنج  کم  خیلی  و  زوده.«  »الان  گفت:  فرهاد 

می گفت رو ماشینت گِل پاشیدن.«
الهام گفت: »به قول آقا مدد گِل شیرین.«

مادر گفت: »پس بگو! معلوم شد چرا تو همی! پنچری داری؟«
الهام گفت: »حالم گرفته شد. معلوم بود عمدی بوده!«

ناصر گفت: »شاید می خواد بهش توجه کنی.«
الهام چپ چپ نگاهش کرد و فرهاد گفت: »من که رسیدم، دیدم اون 

پسره، پیکیه، پیش آقا مدد بود!«



160 الهام که چشم هایش گرد شده بودند، پرسید: »کدوم پیکی؟!«
فرهاد گفت: »همون پیکی ای که کاسکتش رو برنمی داره.«

ه ه ه! اگه می دونستم، دستمال اون دختره رو ازش می گرفتم.«
َ
»ا

ناصر خندید و گفت: »پیکی پیتزا هم خوبه! پیتزا زیاد می خوریم.«
دعوایشان  اگر  باشد.  ساکت  کرد  اشاره  ناصر  به  ابرو  چشم  و  با  مادر 
تا  و  شد  ساکت  ناصر  بخوابند.  تا  نداشت  تمامی  جنگشان  می شد، 
الهام و  آخر شب وقتی  را در سکوت سپری کردند.  موقع خواب، زمان 
ناصر رفتند بخوابند، فرهاد و مادر جلوی تلویزیون نشسته بودند. مادر 

تلویزیون را لال کرد و گفت: »تو فکری، ماجرا چیه؟«
چند  مدد.  آقا  برای  بود  آورده  ساعت دیواری  یه  پیکیه،  پسره،  »این 

دقیقه ای هم توی ماشین الهام نشست... مشکوک می زنه.«
مشکوک  نشسته،  الهام  ماشین  تو  دقیقه  چند  »چون  پرسید:  مادر 
اونم  می کرده.  تمیز  رو  تو  شیشه های  داشته  مدد  آقا   

ً
حتما می زنه؟ 

نشسته کنارش.«
فرهاد گفت: »این حرفت درسته، ولی...«

مادر پرسید: »ولی چی؟«
فرهاد گفت: »یه کمی صبر کنیم وقتی الهام خوابید، بریم تو ماشینش 

رو یه نگاهی بندازیم.«
مادر که کمی ترسیده بود، تلویزیون را خاموش کرد و بلند شد ایستاد: 

»ممکنه چیزی گذاشته باشه تو ماشین؟«
»نمی دونم. می تونه موادمخدر باشه!«

مادر که کمی ترسیده بود، با تعجب گفت: »وا...!«
فرهاد اشاره کرد که صدایش را بیاورد پایین . مادر رفت پشت اتاق الهام 

و برگشت: »چراغ اتاقش روشنه.«
الهام  اتاق  چراغ  تا  کردند  پایین  و  بالا  را  کانال ها  و  نشستند  آن قدر 
خاموش شد. سوئیچ ماشین ها روی جاکلیدی پشت در بود. هرکدام 
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160 از ماشین ها را الهام می برد، آن یکی را مادر سوار می شد. سوئیچ هر دو 
ماشین را برداشتند و رفتند پایین. فرهاد درِ شاگرد را باز کرد و مادر از 
آن طرف نشست پشت فرمان. فرهاد چراغ قوۀ موبایلش را روشن کرد. 
. داشبورد را وارسی کرد، بعد صندلی های جلو.  بعد گوشی را داد به مادر
پشتی را داد عقب که لای صندلی ها را هم ببیند. دست آخر دست کشید 
 منتهاالیه ستون ماشین، جایی که دیده نمی شود، 

ً
زیر در شاگرد. دقیقا

چیزی چسبیده بود به ستون. فرهاد چراغ قوه را گرفت، اول آن شیء را 
وارسی کرد.

مادر پرسید: »چیزی پیدا کردی؟«
فرهاد میکروفون را نشان داد و گفت: »این رو.«

 3
گفت:  عادل  خانه.  برمی گشتند  داشتند  و  بود  شده  تمام  کلاس ها 

»خیلی خسته ام. کاش یکی ما رو سوار می کرد تا ایستگاه مترو می برد.«
محسن گوشی توی گوشش بود و نشنید عادل چی می گوید.

»این چیه امروز از خودت درآوردی؟«
یکی از گوشی ها را کشید و گذاشت دم گوشش. محسن سیم را کشید. 

عادل گفت: »این چه صداییه؟«
انگار صدای گاو گرسنه ای بود که ماغ می کشید و صدایش هم کش می آمد. 

صدای فرکانس های فضایی و ناشناخته. محسن گفت: »می بینی؟«
عادل پرسید: »فرکانس چیه؟«

محسن می خواست جواب بدهد که گوشی اش زنگ زد. او دکمه را زد و 
گوشی را چسباند به گوشش: »بفرمایید؟«



162 چند لحظه بعد گفت: »الو... صدا نمی آد. الو... .«
عادل بهش اشاره کرد و خودش فیش گوشی را کشید. محسن گفت: 

»بله، الان صدا می آد.« بعد بلافاصله گفت: »بله، خودم هستم.«
عادل با اشاره پرسید: »کیه؟« و محسن هم اشاره کرد که نمی شناسدش.

کسی که آن طرف خط بود، گفت: »شما باید بیایید ادارۀ آگاهی!«
محسن ایستاد و بلند پرسید: »ادارۀ چی؟«

از آن طرف دوباره گفتند: »آگاهی« و محسن هم تکرار کرد: »آگاهی؟!«
عادل آمد چسبید به محسن که صدا را بشنود.

محسن گفت: »ببخشید، شما؟«
کسی که آن طرف خط بود، گفت: »اومدید، بگید با سرگرد قرچه داغی کار 

دارم.«
محسن که گیج وویج بود، به عادل نگاه کرد. عادل اشاره کرد که بپرسد 

کِی باید برود. محسن پرسید: »کِی باید خدمت برسم؟«
صدای آن طرف گفت: »ما منتظرتون هستیم.«

آمده باشد، به عادل نگاه  زبانش بند  انگار  که هاج وواج بود،  محسن 
 کرد، شاید او کمک کند.

صدای آن طرف گفت: »اگه نیایید، می آییم خوابگاه سراغتون.«
ارتباط قطع شد؛ ولی محسن همچنان گوشی را دم گوشش نگه داشته 

بود.
عادل گوشی را گرفت: »بده ببینم چه شماره ای بود.«

گفت:  اپراتور  و  زد  را  بود شمارۀ خصوصی. عادل دکمۀ تماس  نوشته 
»این شماره  در شبکه موجود نمی باشد!«

محسن پرسید: »چی کار باید بکنم؟«
عادل گوشی محسن را پس داد و گوشی خودش را درآورد. شماره ای را 

که می خواست، پیدا کرد و زنگ زد.
»سلام دایی جان!«
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162 آن طرف پاسخ داد و بعد کلی احوال پرسی کردند، بعدش  از  دایی  جان 
»حالا  گفت:  شوخی کنان  دایی جان  این ها  همۀ  از  بعد  گلایه.  کلی  هم 

کارت چیه که زنگ زدی؟«
عادل گفت: »یه کسی زنگ زده به دوست من، گفته بیا ادارۀ آگاهی. این 

دوستم باید بره؟!«
دایی  جان گفت: »بله، عادل  خان باید بری!«

عادل گفت: »من نه دایی  جان! دوستم.«
دایی جان گفت: »از چه شماره ای بهت زنگ زدن؟«

عادل گفت: »به من زنگ نزدن، به دوستم زنگ زدن... شماره هه نوشته 
خصوصی!«

 بره... گفتن باید 
ً
 حتما

ً
دایی جان گفت: »به این دوستت بگو باید حتما

بری پیش کی؟«
عادل از محسن پرسید: »گفتن پیش کی بری؟«

محسن گفت: »سرگرد قرچه داغی.«
دایی جان پرسید: »با رفیقت هماهنگ کردی؟«

عادل گفت: »دایی زدی رو کانال دو؟!«
کن  قطع   نداری!  هم  دو  کانال  تهرونی!  بچۀ  تو  »آره،  گفت:  دایی جان 

سه چهار دقیقۀ دیگه زنگ بزن.«
عادل قطع کرد. محسن که رنگش پریده بود، دست هایش را نشان داد 

و گفت: »ببین!«
»داییت  گفت:  ترسیده  همان طور  می لرزیدند.  به وضوح  دست هایش 

چه کاره ست؟«
عادل گفت: »سرهنگ نیروی انتظامی .«

محسن نشست روی جدول باغچۀ کنار پیاده رو: »یعنی چی شده؟!«
همان  به  داد  تکیه  و  جدول  لب  گذاشت  را  پایش  ننشست.  عادل 

پایش: »شاید پدر اون دختره طوریش شده.«



164 محسن پرسید: »یعنی چی طوریش شده؟!«
باغچه.  توی  افتاد  دادی  هلش  گفتی  خودت  »تو  نشست:  هم  عادل 

شاید سرش خورده به جدول دور باغچه.«
محسن سرش را با افسوس تکان داد. بعد انگار که چیزی یادش آمده 
باشد، گفت: »خانم قربانزاده فرداش دختره رو دیده. اگه طوریش شده 

بود، می گفت.«
عادل گفت: »ضربۀ مغزی دوسه روز بعد خودش رو نشون می ده!« و 

لبخند زد.
محسن که لجش گرفته بود، با مشت زد به بازوی عادل: »الان وقت 

شوخیه؟«
عادل خندید و گفت: »چرا غصه می خوری؟ یکی هست که بیاد ضامنت 

بشه!«
اصلی:  خیابان  به سمت  رفت  و  شد  بلند  جایش  از  کرد،  قهر  محسن 

»خیلی مسخره ای!«
را شنید و برگشت.  سه چهار قدم که رفت، صدای زنگ موبایل عادل 
گوش کنان  و  شد  جدی  ناگهان  بود،  باز  بناگوش  تا  نیشش  که  عادل 

گفت: »بله، بله، چشم.« و ارتباط را قطع کرد.
دایی  اونجا.  بری  باید  کرده،  صحبت  قرچه داغی  سرگرد  با  »دایی جان 
می گفت سرگرد عصبانی بوده و نتونسته ماجرا رو تلفنی ماله کشی کنه.«

محسن نشست کنار عادل: »این از کجا پیداش شد؟«
عادل پرسید: »کی؟«

»این سرگرد قرچه داغی. ماجرا چیه که عصبانیه؟!«
عادل برای این سؤال ها پاسخی نداشت؛ ولی محسن را به زور فرستاد 
ادارۀ آگاهی. البته خودش هم همراهش تا دم در رفت؛ ولی اجازه ندادند 

برود داخل.
محسن اسم سرگرد را که می آورد، از موانع عبور می کرد. به راحتی تا جلوی 
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164 درِ اتاقش رفت. سه  بار در زد؛ ولی صدایی نشنید. سربازی که جلوی در 
اتاق روبه رویی نشسته بود، گفت: »چقدر در می زنی؟ برو تو دیگه!«

محسن گیج وگنگ  زل زد به سرباز و آن قدر در همان وضعیت ماند تا از 
تو در را باز کردند. سرگرد فرهاد قرچه داغی روبه رویش بود. برای محسن 
قیافه اش آشنا بود. یادش آمد که او را توی ماشین الهام دیده است. 
دلش هری پایین ریخت. می خواست مثل یخ وا برود، یا از آنجا فرار کند؛ 

ولی نه توانش را داشت و نه جرئتش را.
سرگرد گفت: »بفرمایید.« و از مقابل در کنار رفت.

محسن وارد شد و برای اولین  بار دید که یک دست سرگرد مصنوعی 
است. با هم دست ندادند؛ چون محسن تردید داشت که باید دست 
میز  پشت  صندلی های  از  یکی  روی  سرگرد  راهنمایی  با  او  نه.  یا  بدهد 
»خوبید  گفت:  و  نشست  روبه رویش  هم  سرگرد  نشست.  کنفرانس 

شما؟«
محسن با صدایی لرزان فقط توانست بگوید: »خوبم.«

سرگرد پرسید: »دستتون چطوره؟«
محسن دستش را کمی کشید عقب، انگار کسی می خواست آن را بگیرد. 
سرگرد دو دستش را گذاشت روی میز و کمی خم شد جلو: »اظهارات 
 همۀ ماجرا رو می دونم؛ پس اگه سعی کنید 

ً
شما ضبط می شه. من تقریبا

حقیقت رو پنهان کنید، جرمتون سنگین تر می شه.«
محسن زیرلب زمزمه کرد: »جرمم!« و ادامه داد: »حقیقت رو می گم!«

آهن ربایی را  از توی جیب کُتش میکروفون  سرگرد با دست سالمش 
: »این رو از کجا آوردید؟« گذاشت روی میز

محسن با دست سالمش زد توی سرش: »ای وای...! خاک بر سر من!«
سرگرد میکروفون را کشید طرف خودش: »ننه من غریبم و شلوغ بازی 

نداریم! فقط به سؤال ها جواب می دی!«
»چشم، چشم.«



166 سرگرد پرسید: »این میکروفون رو کی به شما داده؟«
محسن گفت: »دوستم رضا.«

سرگرد پرسید: »کجا با هم آشنا شدید؟«
محسن گفت: »تو خوابگاه، تو یه اتاقیم.«

سرگرد میکروفون را روی میز شیشه ای چرخاند و پرسید: »می دونی این 
رو کجا پیدا کردیم؟«

محسن سرش را انداخت پایین و سرگرد دوباره سؤالش را تکرار کرد: 
»شما می دونید این میکروفون رو کجا پیدا کردیم؟«

محسن با صدایی بغض آلود و لرزان گفت: »توی ماشین خانم قربانزاده.«
سرگرد گفت: »زنگ بزن این دوستت بیاد اینجا.«

محسن خشکش زد. مات ومبهوت.
سرگرد گفت: »شنیدی چی گفتم؟«

محسن گریه اش گرفت: »جناب سروان! به جان مادرم اون خبر نداره! 
آبروی منم می ره!«

سرگرد گفت: »شنود غیرقانونی دو سال زندان داره. اونم شریک جرمه.«
محسن اشک هایش را پاک کرد و گفت: »موبایلم رو دم در گرفتن.«

سرگرد به تلفن اشاره کرد و با لحنی مهربان تر گفت: »شماره  تلفنش رو 
نوشتم روی یه کاغذ.«

محسن رفت کنار میز تلفن و به کاغذ نگاه کرد. پر از شماره  تلفن بود. 
شمارۀ پدرش، شوهرخواهرش، عادل، رضا و... . محسن کپ کرد و با 

التماس رضا را راضی کرد که بیاید.
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و  ریش  با  بود.  محسن  از  بلندتر  سروگردن  یک  که  پسری  آمد.  رضا 
از  نشانی  هیچ  اتوکشیده.  و  تمیز  کت وشلواری  و  شانه زده  موهای 
استرس و نگرانی در چهره اش دیده نمی شد. با لبخند وارد شد و سلام 
کرد. سرگرد و محسن جلوی پایش بلند شدند. او اول به سمت سرگرد 

رفت و برای دست دادن دست دراز کرد.
سرگرد دست دراز کرد و گفت: »بعضی ها اذیت می شن، ببخشید.«

رضا با مهربانی دست مصنوعی سرگرد را گرفت: »با افتخار دست شما 
رو می بوسم. توی دعوا که آسیب ندیده، نشانۀ رشادت و شجاعته!«

هم  با  محسن.  به سمت  رفت  او  و  پشتش  زد  دیگر  دست  با  سرگرد 
دست دادند: »چطوری محسن جان؟«

محسن گفت: »شرمنده ام به خدا!« و چشم هایش پر از اشک شدند.
رضا بغلش کرد و گفت: »دشمنت شرمنده باشه.«

»من  گفت:  محسن  کرد.  باز  را  کتش  دکمۀ  رضا  و  نشستند  دو  هر 
التماسشون کردم که پای تو رو نکشن وسط، ولی قبول نکردن.«

، ما اینجاییم، هر مشکلی باشه، حلش می کنیم.«  رضا گفت: »غصه نخور
زد روی شانۀ محسن، خندید و گفت: »جناب سرگرد از خودمونه!« بعد 

رو کرد به سرگرد و گفت: »در خدمتم جناب سرگرد.«
سرگرد میکروفون را گذاشت روی میز و هلش داد طرف رضا: »این مال 

شماست؟«
رضا چرخید طرف محسن: »چه گندی زدی با این دیوونه؟!«



168 محسن سرش را انداخت پایین و دستش رفت به سمت پیشانی اش. 
رضا با صدایی کمی بلندتر گفت: »به خدا گریه کنی، منم می زنم تو سرت. 
بذار ببینیم مصیبتمون چیه بعد گریه کنیم.« بعد به سرگرد نگاه کرد و 

خ داده است. لبخند زد. انگارنه انگار که خلافی ر
سرگرد گفت: »از این میکروفون برای شنود استفاده کردن. این جرمه 

و دو سال زندان داره.«
رضا گفت: »اگه شنود کرده باشن.«

سرگرد گفت: »از کجا می دونید شنود نکردن؟«
میکروفون  داخلی،  امکانات  با  می کنیم  سعی  داریم  »ما  گفت:  رضا 
بسازیم. این نسخۀ اوله. اگه برید بیرون اتاق، به سختی ممکنه صدای 

ما رو بشنوید.«
سرگرد دست دراز کرد و میکروفون را گرفت و گفت: »شما می تونید برید؛ 
ولی آقای فردوسی زاده باید بمونه. من این  رو می دم به کارشناس هامون، 
اگه حرف های شما رو تأیید کردن، قاضی باید تشخیص بده که جرمی 

اتفاق افتاده یا نه.«
رضا گفت: »محسن تا کی باید اینجا بمونه؟«

سرگرد گفت: »می تونه زنگ بزنه به پدرش، یه سند بیاره و آزاد بشه.«
محسن حال کسی را داشت که لال شده است. لحظه ای به رضا نگاه 

می کرد و لحظه ای به سرگرد.
اما...  می آره،  سند  پدرش،  به  بزنه  زنگ  این  سرگرد،  »جناب  گفت:  رضا 
اما بعدش محسن جان رو می بره پهنه کلاه، یه بیل می ده دستش که 

زمین رو بیل بزنه.«
 وثیقه بذاره.«

ً
سرگرد گفت: »این قانونه. باید حتما

روی  گذاشت  را  دستش  کف  و  پایین  انداخت  را  سرش  محسن 
پیشانی اش.

محسن  به جای  من  »می شه  گفت:  و  کرد  دوستش  به  نگاهی  رضا 
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168 بمونم؟«
اینجا  شب  باید  شما  »اون  وقت  گفت:  بود،  کرده  تعجب  که  سرگرد 

بمونید.«
رضا گفت: »می مونم. همین الان زنگ می زنم مشهد، فردا ظهر نشده 

سند اینجاست.«
محسن گفت: »رضاجان!«

رضا چرخید به طرف محسن: »رضاجان نداریم. یا تو زنگ بزن به بابات، 
از دو ساعت قبل، بابات فقط پنج  بار به من  یا من زنگ بزنم مشهد. 

زنگ زده.«
محسن تسلیم شد.

سرگرد خندید و گفت: »بچۀ مشهدی؟«
رضا خندید: »بچۀ مشهدم. ما پیرو ضامن آهو هستیم. الکی نمی گیم 

یا ضامن آهو.«
سرگرد پرسید: »بچۀ کجای مشهدی؟«

رضا گفت: »خود مشهد!«
سرگرد پرسید: »پدرت چه کاره ست؟«

پیش  دوسال ونیم  من  پدر  بیامرزه،  رو  شما  رفتگان  »خدا  گفت:  رضا 
فوت کرد؛ ولی قبل از اون توی خیابون شیخ طوسی مغازه داشت.«

 شیخ علی نبوده؟«
ً
سرگرد گفت: »اسم پدرت احیانا

محسن هیجان زده پرید وسط حرفشان: »اسم پدرش شیخ علی بوده!«
سرگرد از جایش بلند شد. اول میکروفون را هل داد سمت رضا و رفت 

پشت میزش و در حین رفتن با خودش گفت: »عجب! عجب!«
زنگ زد و بلافاصله سربازی در را باز کرد و احترام نظامی گذاشت. سرگرد 

گفت: »بگو سه تا چایی برای ما بیارن.«
سرگرد برگشت سر جایش نشست و به محسن نگاه کرد که دهانش 

باز مانده بود و چشم هایش به اندازۀ یک نعلبکی شده بودند.



سرگرد گفت: »ماجرا تمومه؛ اما شرط داره.«
رضا و محسن به هم نگاه کردند.

سرگرد در ادامه گفت: »اینکه آقا رضا امشب شام بیاد خونۀ ما.«
»در  بگوید:  توانست  فقط  بود،  شده  سرگردان  و  حیران  که  محسن 

می زنن!«
سرگرد گفت: »بفرمایید.« و خودش رفت به سمت در.

تشریف  عطایی  »سرهنگ  گفت:  و  گذاشت  احترام  در  پشت  سرباز 
آوردن.«

سرگرد رفت بیرون و با سرهنگ عطایی دست داد. سرهنگ هم مثل 
بود.  سرهنگ  همراه  هم  عادل  گرفت.  را  سرگرد  دست  دودستی  رضا 

آن ها وارد دفتر سرگرد شدند. سرهنگ آمده بود ضامن محسن شود.
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